Walter Lord PEARL HARBOR EDITURA POLITICĂ 1970 DAY OF INFAMY 1967 Lui Janet Cady Cuprins Prefaţă 9 Cuvînt înainte 27 I „Nu este o privelişte frumoasă?” 29 II „Un vis devine realitate” 39 III „Porţile deschise – se luminează de ziuă” 58 IV „Ai fi mirată dacă ai afla ce se întîmplă pe aici” 62 V „Lasă, nu-ţi mai face griji din cauza asta” 73 VI „Joe, e o zi minunată pentru turişti!” 81 VII „Nici măcar n-am ştiut că erau furioşi pe noi” 98 VIII „Nu pot să tot arunc în ei cu fiare vechi” 119 IX „La război nu porţi cravată” 154 X „Îmi trebuie trei voluntari: d-ta, d-ta şi d-ta!” 195 XI „Mama şi tatăl meu mi-au dat sabia asta” 217 XII „Acum te părăsim – explodează glorios!” 235 Date în legătură cu atacul 254 Prinos de recunoştinţă 257 Lista colaboratorilor 263 Prefaţă În complexul literaturii istorice consacrate celui de-al doilea război mondial domină net, ca abundenţă şi profunzime a explorării, cea referitoare la aria europeană şi adiacentă, la încleştarea care a opus coaliţia antihitleristă blocului fascist european, dominat şi dirijat de Germania hitleristă Conflictul din Extremul Orient (geograficeşte distanţat de noi, cei din Europa) se afla şi sub raport sentimental mult sub cota interesului suscitat de cel european, în vîltoarea căruia a fost prins şi poporul român Dar ierarhizarea menţionată nu trebuie înţeleasă în sensul că ceea ce s-a petrecut pe vastele întinderi ale Pacificului şi ale litoralului său vestic a avut o însemnătate locală, restrînsă Conflictul dintre Japonia, pe de o parte, şi coaliţia ce i s-a opus – China, S U A , Anglia, în etapa finală, decisivă U R S S , mişcarea de rezistenţă a popoarelor subjugate din această parte a lumii –, pe de alta, a contribuit în mare măsură la dimensiunile uriaşe căpătate de războiul din 1939-1945, a conferit acestuia un caracter şi mai mondial decît cel pe care-l avusese războiul din 1914-1918, a lărgit enorm anvergura şi complexitatea consecinţelor deznodămîntului marcat de înfrîngerea suferită de agresorii fascisto-militarişti Prin urmare, cercetarea şi publicistica istorică înscriu, pe bună dreptate, în sfera lor tematică această importantă parte integrantă a ultimului război mondial În acest cadru se integrează şi volumul de faţă Subiectul său este la maximum restrîns: primul act, prima zi, primele ore ale vastei lupte armate care avea să se încheie după patru ani, la 2 septembrie 1945, prin capitularea Japoniei După cum se va vedea în paginile ce urmează, între cele două „stiluri” de expunere istorică contemporană, autorul se rînduieşte cu exclusivitate de partea celui factologic, vizînd reconstituirea faptelor, întîmplărilor pînă la detalii minuscule, trasarea arabescurilor scurgerii istorice, reînvierea atmosferei, zugrăvirea pitorescului (există şi el, chiar în tragismul istoric) Desigur, această manieră de abordare nu dă răspuns tendinţelor fundamentale ale procesului istoric în cauză, înlănţuirilor intime ale faptelor descrise, relaţiilor cauză-efect, cu alte cuvinte, cuprinzînd pînă la microdescriere şuviţa de suprafaţă a oceanului istoric, modalitatea enunţată lasă neinvestigate adîncurile lui definitorii Cartea lui Walter Lord nu are pretenţia să ofere puncte de reper asupra genezei conflagraţiei inaugurate prin atacul japonez de la Pearl Harbor După cum spuneam, în ansamblul războiului, înfruntarea din Pacific a constituit un fenomen distinct, suficient de particularizat Reiese aceasta pornind de la cel mai de suprafaţă criteriu – al localizării geografice: războiul din Asia şi Oceania nu a fost spaţial „sudat” cu cel care a răvăşit Europa, Africa de nord, secţiuni din Asia Mică, Atlanticul de nord: între aceste două „focare” uriaşe au existat masive tampoane continentale şi oceanice, care au dat conflictului mondial un caracter de discontinuitate Aceasta a autonomizat într-o măsură, pentru ambele părţi, purtarea războiului în cele două arii, a creat probleme specifice strategice-operative, cu o cohortă întreagă de implicaţii, inclusiv cele rezultate din deosebiri istorice, culturale, psihologice ale peisajului uman din cele două zone De bună seamă că aceasta explică într-o măsură (alături de alţi factori) înverşunarea continuă a campaniilor şi bătăliilor de pe teatrele de război europene, tensiunea net mai ridicată, densitatea mult mai accentuată pe care a avut-o lupta armată aici în comparaţie cu cea din Pacific Fapt este că, după oprirea revărsării japoneze din 1941-1942, S U A şi Anglia, dispunînd de uriaşe forţe militare, alimentate de şi mai uriaşe resurse, au erodat mai mult decît au dezarticulat aparatul militar niponic, au desfăşurat o refulare a adversarului din insuliţă în insuliţă, judecată de mulţi ca lipsită de anvergura şi eficienţa posibile, că practic multă vreme cele mai răvăşitoare şi cuprinzătoare lovituri aplicate forţelor japoneze au fost realizate în China, anume în sectorul ei unde ocupantul era angajat – în ciuda disproporţiei flagrante de mijloace – de armatele constituite sub conducerea Partidului Comunist Chinez În spaţiul oceano-insular, războiul desfăşurat contra Japoniei nu prea a cunoscut o acumulare treptată de înfruntări care să crească în gradare: faza decisivă s-a instalat brusc şi a trecut fulgerător; ea a intervenit în august 1945, îndeosebi ca o consecinţă a victoriei obţinute în Europa asupra Reichului nazist, şi a fost marcată de intrarea în acţiune a U R S S , care a spulberat grosul forţelor terestre nipone, şi de lansarea bombei atomice americane, care pe plan militar a fost mai mult o terifiantă expresie a posibilităţii de a „coventriza“ întreaga metropolă japoneză, iar pe plan politic şi moral ieşea simţitor din limitele celui de-al doilea război mondial Conflictul din Orientul Îndepărtat s-a maturat îndelungat, decenii întregi Lenin a definit zona Pacificului ca unul din focarele mondiale ale viitoarelor înfruntări interimperialiste şi a precizat că aici principalii protagonişti ai încăierării vor fi S U A şi Japonia Astfel, vorbind despre contradicţiile fundamentale ale lumii capitaliste, el arăta: „Prima contradicţie este aceea a relaţiilor dintre Japonia şi America Aceste ţări se pregătesc de război Ele nu pot să convieţuiască în pace pe ţărmurile Oceanului Pacific, cu toate că le desparte o distanţă de 3 000 de verste Această rivalitate se explică, în mod incontestabil, prin trăsăturile specifice ale celor două capitalisme Nu încape nici umbră de îndoială că războiul s-a maturizat sub aspect economic şi se pregăteşte din punct de vedere politic Dacă luăm două ţări imperialiste, Japonia şi America, vedem că ele vor să se războiască între ele, şi se vor război, pentru a obţine supremaţia în lume, pentru a-şi asigura dreptul de a jefui Japonia va duce război pentru a căpăta posibilitatea să jefuiască în continuare Coreea, pe care o jecmăneşte cu o nemaipomenită cruzime, îmbinînd cele mai noi invenţii ale tehnicii cu metode de tortură specific asiatice Dar această bucăţică grasă care este Coreea vor s-o smulgă americanii” Bineînţeles că, pînă în deceniul al 5-lea al secolului al XX-lea, evoluţia imperialistă a celor două părţi mărise mult miza „jocului” lor şi înmulţise punctele de ciocnire, diseminîndu-le pe o suprafaţă uriaşă S U A îşi accentuaseră considerabil întîietatea, dobîndită între ţările capitaliste încă la începutul secolului, lăsînd net în urmă toate celelalte puteri imperialiste O serie de particularităţi istorice au făcut ca rolul imperialist al Americii să nu apară pînă la al doilea război mondial cu o pregnanţă proporţională ponderii realmente ocupate de ea în sistemul capitalist mondial Astfel, deşi a cucerit la cumpăna secolelor XIX-XX ceva colonii, acestea ocupau un loc minor în drenarea uriaşelor profituri pompate în America de peste mări şi oceane S U A preferau căile de penetraţie economică „porţilor deschise”, care la suprafaţă consacrau o egalitate „democratică” între marile puteri în exploatarea economică a spaţiilor disputate Dată fiind însă tot mai accentuata disproporţie de forţe, resurse şi capacităţi în favoarea gigantismului yankeu, principiul „porţilor deschise” era menit să asigure o profundă inegalitate în profitul uriaşelor monopoluri din America de Nord Precum monsieur Jourdain făcea proză fără să ştie, S U A practicau prin excelenţă de mult neocolonialismul, înainte de a se inventa sau de a se cunoaşte noţiunea În virtutea acestor particularităţi, al doilea război mondial găseşte S U A cu un aparat militar mai puţin dezvoltat decît al celorlalte mari puteri capitaliste Chiar pe tărîmul jocului mondial politic şi diplomatic, mijloacele de informare, mai ales din Europa, văd pe prim plan puteri ca Anglia, Franţa, Germania, Italia şi în roluri mai estompate S U A Aceste decalaje între forţa economică potopitoare şi expresiile ei politice-diplomatice-militare uşurează remanenţa unor reprezentări idilice-tradiţionaliste asupra S U A : ele apar în ochii multora ca un pion al „democratismului“ şi „idealismului” egalitar; statura impozantă a lui Abraham Lincoln acoperă bîta aeronavală a Wall-Streetului Dar războiul mondial izbucnit în 1939 trage o linie sub aceste decalaje şi neconcordanţe Gravele înfrîngeri suferite de Anglia şi Franţa în primul an pun faţă în faţă S U A cu noii neîndurători pretendenţi la dominaţia mondială – statele fasciste, practic Germania şi Japonia America trebuie să deschidă viziera, să apară tot mai mult ceea ce şi cum este: o putere imperialistă de prim ordin, peste care nu se poate trece în împărţirea lumii Într-un răstimp cît se poate de scurt, S U A se dotează cu instrumentarul militar adecvat „cailor-putere“ ai monopolismului american (e drept, rapiditatea a făcut ca la început rezolvarea să fie cam extensivă şi deci rudimentară la unele nivele) şi îşi propulsează tot mai ubicvu prezenţa pe arena diplomatică De cealaltă parte, în aria Pacificului – Japonia Chiar dacă departe de cantităţile şi ritmurile americane, dezvoltarea capitalismului ei are loc după primul război mondial într-o turnură accentuată, în orice caz mai rapidă decît a vechilor imperialisme, şi, în pofida incontestabilelor trăsături specifice ale Japoniei, totul se petrece în esenţă pe făgaşul universal al modului de producţie dat În 1931 Japonia trece la agresiune făţişă pe scară mare, încercînd să-şi apropie uriaşa piaţă şi uriaşele resurse ale Chinei Dinamica capitalistă acţionează sub forma avalanşei; se formează în Japonia noi trusturi şi aglomerări financiare-industriale, tocmai pe baza cuceririlor efectuate – ceva în genul faimoaselor Hermann Goeringswerke din Europa Intima relaţie dintre caracterul monopolist al orînduirii economice-sociale şi agresivitatea organismului statal, aşa cum a fost pusă în lumină de marxism-leninism, este vădită în Extremul Orient prin faptul că singura ţară asiatică – Japonia – care şi-a dezvoltat structuri capitalist-monopoliste similare celor din alte părţi ale lumii este şi singurul stat din această arie geografică care întreprinde pe cont propriu o vastă campanie de presiuni, cuceriri, spolieri ale altor popoare Realităţile de la nivelele infrastructurale ale societăţii japoneze generează inevitabil produsele ideologice, administrative şi politice corespunzătoare: violenţa teroristă în sistemul de guvernare din interior, exaltarea militarismului, propagarea „necesităţii” aventurilor externe, subjugării altor naţiuni etc Cu toate că efectiv în acest domeniu al învelişului ideologic tradiţiile şi particularităţile sînt mai pronunţate (şi abil folosite de clasa conducătoare niponă), avem în fond de-a face cu fenomene mult similare acelor categorisite în Europa drept fascism Aspectul este remarcat şi de observatori care nu împărtăşesc viziunea marxistă Dintre aceştia, istoricul francez Henri Michel dă următoarea apreciere pertinentă: „Astfel, Japonia s-a impregnat treptat cu o mentalitate fascistă, adaptată temperamentului ei naţional; instituţiile politice nu fuseseră schimbate, dar conducerea trecuse practic la dispoziţia armatei şi marinei Xenofobia ţinea loc de antisemitism; dar, ca şi în Germania sau Italia, era predicat cultul violenţei, erau exaltate respectarea unei discipline fără rezerve, convingerea că numai războiul putea aduce o soluţie pentru dificultăţile ţării“ Imperialismul nipon sublimează într-o formulă răsunătoare complexul ţelurilor sale: crearea „sferei de coprosperitate a Marii Asii de est“ Dar baza monopolistă a antagonismului dintre Washington şi Tokio nu e suficientă pentru a determina caracterul încăierării americano-japoneze, chiar luată izolat Într-adevăr, războiul dintre cele două mari puteri nu a fost pur şi simplu un conflict interimperialist relativ omogen ca structură şi semnificaţie politică-istorică, de genul primului război mondial Chiar în sfera sa de consumare, efortul S U A împotriva Japoniei s-a împletit şi – cu toate limitele – întrajutorat cu un şir de alte acţiuni armate, unele avînd note net deosebite de cea a ciocnirii dintre cele două mari puteri imperialiste; este vorba de lupta antijaponeză de eliberare naţională a popoarelor asiatice cotropite de agresorii de la Tokio, şi în primul rînd de vastul război revoluţionar desfăşurat de poporul chinez Mai importantă pentru caracterul căpătat de înfruntarea din Pacific a fost integrarea ei în ansamblul războiului mondial izbucnit în 1939, care în iunie 1941, în urma atacului împotriva U R S S , a intrat într-o nouă etapă hotărîtoare pentru direcţia ce avea să ducă la deznodămîntul din 1945 Căci al doilea război mondial, cu toate caracterele distincte ale marilor sau micilor sale segmente componente, nu era mai puţin un ansamblu, definit prin lupta pe viaţă şi pe moarte dintre democraţie şi fascism, în care prima tabără cuprindea ca element de prim ordin statul socialist, ceea ce lărgea hotărîtor „deschiderea” istorică a acţiunii ei Iar Japonia, cu toate diferenţele de situaţie şi cu toate limitele, era părtaşă a conspiraţiei mondiale fasciste, care ipoteca grav viitorul omenirii În acest sens, orice fel de contribuţie la doborîrea militarismului japonez avea, în ultimă instanţă, o semnificaţie pozitivă pentru salvgardarea progresului pe glob Acest ansamblu şi-a proiectat conţinutul său progresist şi asupra războiului purtat de S U A contra militarismului nipon Aşadar, preliminariile imediate ale Pearl Harborului îşi au originea în izbucnirea celui de-al doilea război mondial, a ipostazei lui europene Japonia era legată de celelalte două mari puteri fasciste prin aşa-numitul pact anticomintern încheiat în 1936 Dar acesta, în pofida finalităţii lui războinice, nu constituia o alianţă militară formală, cu atît mai puţin una îndreptată primordial împotriva concurenţilor capitalişti ai statelor totalitare Aşa se face că, atunci cînd Reichul intră în război împotriva Marii Britanii şi Franţei, Japonia nu are obligaţia de a-l urma Se pare chiar că şefii nazişti nu au dorit o angajare imediată a Japoniei, pornind de la cele mai diverse calcule, printre care nu lipsea dorinţa de a contracta cu Tokio o înţelegere concretă privitoare la împărţirea lumii abia după ce Reichul îşi va fi adjudecat singur, pe calea „propriului război”, poziţii mai puternice la tocmeala ce avea să urmeze Prăbuşirea Franţei şi grava înfrîngere suferită de Anglia în vara anului 1940 schimbă profund situaţia în Extremul Orient Conducătorii militarişti japonezi cred că a sosit momentul „acum ori niciodată” Trupele lor intră în Indochina „franceză”, siluind o acceptare din partea guvernului-marionetă de la Vichy Tailanda devine ceea ce în termeni europeni se numea acum satelit În septembrie 1940, Germania, Italia şi Japonia încheie pactul tripartit, îndreptat de această dată ceva mai explicit împotriva puterilor occidentale, dar formal nu şi împotriva U R S S , cu care Reichul se găsea în relaţiile determinate de pactul de neagresiune semnat în august 1939 Apreciind semnificaţia pactului tripartit, istoricul sovietic N N Iakovlev notează: „Unirea forţelor agresorilor urma să ducă la transformarea războiului, deocamdată limitat la spaţiul Europei, într-unul mondial Blocul fascist arunca o sfidare întregii lumi şi crea o primejdie mortală pentru omenire Deşi pericolul unui război în Extremul Orient s-a intensificat considerabil ca urmare a faptului că Japonia s-a alăturat Germaniei şi Italiei, centrul de forţă al blocului fascist continua să se afle în Europa” Imperiul nipon accelerează pe toate planurile pregătirile de război În iunie 1941 începe înfruntarea armată germano-sovietică, care din primul moment devine sectorul principal, decisiv al celui de-al doilea război mondial Conducătorii de la Berlin solicită insistent la Tokio ca Japonia să-şi năpustească forţele împotriva U R S S , pe baza comunităţii ideologice anticomuniste şi a alianţei tripartite Lucrurile nu au fost atît de simple pe cît ar fi părut la prima vedere şi nu a prevalat antagonismul nipono-sovietic, tradiţional ancorat în disputa dintre cele două ţări datînd din secolul trecut, peste care se grefase, după Revoluţia din Octombrie, contrastul dintre cele două sisteme sociale diferite, respectiv politica externă feroce contrarevoluţionară a militariştilor de la Tokio Nu e vorba numai de faptul că, doar cu cîteva luni înainte de izbucnirea războiului germano-sovietic, în aprilie, Japonia încheiase un pact de neagresiune cu U R S S – se ştie cît valorează angajamentele de acest fel pentru cercuri de genul militariştilor niponi Dar efectiv guvernanţii de la Tokio erau în faţa unei grave alegeri: încotro să-şi îndrepte noul tur al expansiunii, cuceririlor? Spre nord, spre întinderile nemărginite ale Siberiei (direcţie sintetizată prin termenul Kokuşin), sau spre sud, spre mările calde, spre sud-estul Asiei, Indonezia, poate chiar Australia (direcţie sintetizată prin termenul Nanşin)? De fapt, dilema căpătase o primă rezolvare încă înainte, în iulie 1940; după înfrigurate şi contradictorii discuţii, forurile de decizie nipone aleseseră: expansiune spre sud, spre a se profita de prăbuşirea Franţei, Olandei, de colapsul Angliei şi a le înşfăca coloniile S-ar părea că invazia nazistă în U R S S , grava situaţie creată prin aceasta pentru statul sovietic puteau aduce răsturnări în opţiunea cercurilor guvernante nipone Dar nu s-a întîmplat aşa La conferinţa imperială din 2 iulie 1941 se confirmă orientarea Nanşin Ce-i drept, acesta nu anula ideea unei agresiuni contra U R S S (se elaborează în acest sens acum un nou plan militar ), dar ea e amînată, urmînd să se înfăptuiască după reuşita invaziei în sud – şi de fapt n-a mai fost înfăptuită vreodată, în virtutea unui complex de factori, printre care se numără înnămolirea Japoniei în războiul contra S UA şi Angliei şi mai ales eşecul planului hitlerist de înfrîngere a U R S S , urmat de tot mai severele înfrîngeri administrate Wehrmachtului de Forţele armate sovietice, care au dus inexorabil Reichul nazist spre prăbuşire Presiunile şi suplicaţiile naziste către Tokio sînt zadarnice În octombrie 1941, ambasadorul hitlerist în Japonia, Ott, comunică Berlinului răspunsul definitiv că imperiul nipon se derobează, cel puţin în 1941, să lovească U R S S dinspre răsărit, spre a veni în întîmpinarea invaziei germane, şi că Tokio îşi concentrează ultimele pregătiri pentru năvala spre sud Astăzi mai ştim că această comunicare, ca şi altele de importanţă strategică mondială, erau cunoscute Moscovei, graţie în special extraordinarei activităţi a organizaţiei informative conduse la Tokio de Richard Sorge, ceea ce a determinat Uniunea Sovietică să facă corespunzătoarele repartiţii de forţe între Extremul Orient şi frontul de acţiune contra Wehrmachtului fascist Mai mult, în treacăt fie spus, aşa cum remarcă istoricul american Chalmers Johnson, se pare că reţeaua Sorge a avut o particularitate rar întîlnită pe atunci: ea nu s-a mărginit să surprindă şi să transmită informaţii de valoare excepţională; prin intermediul lui Ozaki Hotsumi, figură interesantă de intelectual progresist japonez, cel mai apropiat colaborator al lui Sorge, grupul a avut o anumită înrîurire în „formarea” politicii imperiului nipon, Ozaki fiind printre consilierii prinţului Konoe, premierul Japoniei, şi acţionînd în sensul de a abate de pe direcţia nord izbitura iminentă a maşinii de război japoneze Factorii care au făcut să prevaleze Nanşin asupra lui Kokuşin sînt foarte complecşi şi unii de ordinul amănuntului sau al aleatorului scapă încă elucidării De reţinut în orice caz cîteva aspecte: aşa cum se întîmplase în Europa în 1939, în momentul crucial antagonismele acerbe între imperialişti s-au dovedit pentru moment mai puternice decît cele ce-i uneau împotriva U R S S Apoi că, dacă ambele direcţii de expansiune posibile ofereau avantaje, cea spre sud, în comparaţie cu situaţia de atunci a teritoriilor sovietice din Asia, flutura perspectiva unor bogăţii mai uşor şi mai rapid exploatabile, în special resursele de materii prime strategice – între care petrolul –, esenţiale pentru precipitata dezvoltare a maşinii de război japoneze Şi astfel, diriguitorii militarişti de la Tokio au lăsat în urgenţa a doua considerentele de suprastructură – ardoarea lor ideologică anticomunistă – şi s-au orientat cu precădere potrivit prozaicelor cerinţe de ordin material În balanţa hotărîrii adoptate la Tokio a mai intrat neîndoios un factor de ordinul experienţei practice: guvernanţii japonezi „verificaseră” foarte recent tăria militară sovietică, cel puţin cu prilejul operaţiilor de la Halhin Gol (zona graniţei mongolo-chineze) din vara anului 1939, care depăşiseră net amploarea unui incident local şi se soldaseră cu o înfrîngere penibilă pentru trupele japoneze; fapt e că, în privinţa lansării unui atac contra U R S S , diriguitorii de la Tokio s-au arătat mai rezervaţi şi mai prudenţi decît confraţii lor de la Berlin, încredinţaţi pe atunci că vor „desfiinţa” statul socialist în cîteva săptămîni Sub aspectul motivărilor juridice-diplomatice, japonezii nu aveau de ce să se simtă jenaţi faţă de germani În lunile şi anii care au precedat războiul din Pacific, alianţa germano-japoneză a fost asezonată cu un şir de „fente” şi contrafente, în care partenerul nazist a avut, de regulă, iniţiativa dezinformării sau neinformării interlocutorului japonez Astfel, atunci cînd Reichul a încheiat tratatul de neagresiune cu U R S S , guvernanţii de la Tokio s-au simţit şocaţi, au apreciat mutarea de şah germană ca o „trădare”, ca o încălcare a protocolului secret al pactului anticomintern din 1936 Înciudarea militariştilor niponi era cu atît mai mare cu cît tocmai atunci considerabile forţe armate japoneze se aflau încleştate într-o amplă bătălie cu o mare grupare de trupe sovietice (alături de care acţionau şi unităţi ale R P Mongole) ca urmare a repetatelor încercări japoneze de a-şi asigura baze de plecare mai avantajoase în expansiunea spre nord şi de a sonda tăria instrumentului militar sovietic, tentativă soldată, aşa cum s-a menţionat mai sus, cu o cruntă înfrîngere Punîndu-şi aliatul asiatic în faţa unui fapt împlinit, Berlinul acţiona în spiritul manierei sale obişnuite Aşa au procedat şi aveau să procedeze Hitler şi acoliţii săi chiar cu cel mai apropiat partener de coaliţie – Italia fascistă –, chiar în privinţa deciziilor capitale, deşi între Italia şi Reich fusese încheiată în mai 1939 o alianţă militară-politică formală – „pactul de oţel“ Astfel, conducătorii nazişti nici măcar nu şi-au anunţat camarazii de la Roma asupra deciziei de a ataca Polonia, decizie luată cu cîteva luni înainte, pe baza căreia se elaboraseră planuri militare de detaliu şi date precise Iar acest act al Germaniei a marcat declanşarea celui de-al doilea război mondial, în care Italia trebuia să se angajeze în virtutea obligaţiilor alianţei cu Germania În martie-aprilie 1941, cînd ministrul de externe japonez, Matsuoka, a făcut o călătorie în Europa, la Berlin a încercat să afle intenţiile germane privind U R S S , dar şefii nazişti i-au ascuns că se pregătesc să lanseze atacul împotriva Uniunii Sovietice Pe ruta de întoarcere, la Moscova, Matsuoka, după cîteva zile de tratative, semnează un pact de neagresiune japono-sovietic Aşadar, în pofida cuvintelor răsunătoare despre solidaritatea de „idealuri” a ţărilor fasciste, contradicţiile interimperialiste se manifestau cu putere şi în relaţiile dintre ele, ceea ce a constituit un factor apreciabil de slăbiciune a blocului mondial fascist Hotărînd să-şi canalizeze expansiunea spre sud, guvernanţii japonezi, după prăbuşirea Franţei şi Olandei şi slăbirea gravă a Marii Britanii, au în faţă tot mai mult Statele Unite ale Americii de Nord, care încep să facă declaraţii, să ia unele măsuri şi să întreprindă preparative de contracarare a continuelor acte de agresiune japoneze Structurile democrat-parlamentare ale S U A nu simplifică de loc căile angajării ţării în conflict, dimpotrivă Cercurile avînd în frunte pe preşedintele Roosevelt înţeleg că expansiunea fascistă, chiar dacă nu imediat sub toate aspectele, va periclita grav interesele economice-strategice ale capitalului monopolist american, iar în cazul unei totale cuceriri a Europei, Africii şi, respectiv, Asiei şi Oceaniei, imperialismele fasciste ar plasa însăşi existenţa naţională a poporului nord-american sub o sabie a lui Damocles În special ultimul considerent, legat de oroarea pe care o produc atrocităţile nazismului (deşi cunoscute într-o proporţie infimă), stimulează sprijinul dat echipei lui Roosevelt de partea cea mai înaintată, democratică, a societăţii americane Dar preşedintele este departe de a se putea mişca în voie El trebuie public să proclame promovarea unei politici de neutralitate şi să o fărîmiţeze în fapt pas cu pas Orientarea sa are împotrivă un sector însemnat al grupărilor capitaliste, îndeosebi cele cu centrul la Chicago, care, sub deviza izolaţionalismului, abţinerii de la „amestecul” în afacerile europene, împing în realitate spre favorizarea Reichului hitlerist (istoriceşte, substratul lor va reieşi şi mai evident după război, cînd aceleaşi grupări aveau să devină promotoarele „prezenţei” americane în Europa şi în alte părţi ale lumii) Societatea „America First” este o expresie politică a acestei tendinţe, iar colonelul Lindbergh, vestitul aviator, una din piesele de şoc în crearea unui curent de opinie publică care să scutească nazismul de adversitatea S U A Cei de mai sus stimulează dispoziţia unor mase largi de a nu fi atrase într-un măcel mondial ale cărui teatre sînt atît de depărtate de o Americă pe atunci asigurată geograficeşte Abia după alegerile prezidenţiale din noiembrie 1940, administraţia Roosevelt poate păşi mai consistent la angajarea treptată a S U A de partea ţărilor care luptă împotriva Germaniei naziste La începutul anului 1941, Roosevelt smulge Congresului legea de împrumut şi închiriere, care îi permite să furnizeze armament şi materiale Marii Britanii şi celorlalte ţări antihitleriste În august 1941, el semnează împreună cu Churchill Carta Atlanticului, care, cu toate proclamaţiile generice şi ambiguităţile ei, e totuşi o declaraţie de război ideologică făcută fascismului În acest context ia în S U A amploare şi tendinţa de a se pune stavilă cuceririlor japoneze din Asia Definind mozaicul de tendinţe care au creat în S U A o ostilitate tot mai accentuată faţă de agresorii japonezi, ceea ce în ultimă instanţă avea să fie fundamentul psihologic al angajării S U A în război, istoricul marxist italian Roberto Battaglia notează: „ laolaltă cu interesele economice ale imperialismului – neîndoios – au acţionat în direcţia promovării împotrivirii opiniei publice americane faţă de Japonia sentimente complexe şi chiar contrare: dispreţul rasist faţă de «galbeni», dar în acelaşi timp, şi în contrast cu acesta, sentimentul autentic democratic de repulsie faţă de războaiele de cuceriri, dragostea faţă de independenţa poporului chinez” În vara anului 1941, între S U A şi Japonia încep tratative diplomatice oficiale la Washington, continuate pînă în momentul izbucnirii războiului Cu toată iniţierea lor tîrzie, foarte aproape de termenul pe care şi-l fixaseră japonezii pentru declanşarea atacului, se pare că, sub aspectul intenţiilor celor de la Tokio, negocierile au trecut prin două faze: în prima, cercurile guvernante nipone scontau efectiv să-şi satisfacă cerinţele prin mijloace diplomatice, pe calea unui compromis cu S U A Această orientare, cu toate că pînă la urmă a dat greş, nu era lipsită de orice temei, nu putea fi exclusă apriori Cu toate gravele antagonisme, între S U A şi Japonia existau şi unele comunităţi de tendinţe, generate de interese de clasă comune Era notoriu că vocaţia anticomunistă şi antisovietică a Japoniei se bucura de o caldă înţelegere în anumite cercuri conducătoare americane Punţile dintre cele două ţări imperialiste nu erau, de altfel, pur spirituale Chiar în 1941, Japonia procura încă din S U A o parte considerabilă a resurselor economice şi financiare şi, ce-i mai semnificativ, în acest cadru intrau şi materii prime strategice Şi dacă penetraţia japoneză în China era unul din principatele motive de dispută între Tokio şi Washington, nu e mai puţin paradoxal la prima vedere că, paralel cu furniturile acordate Chinei (guvernului de dreapta de la Ciunţin), S U A aprovizionau şi maşina de război japoneză într-o proporţie aproximativ egală Aşa cum remarca atunci o persoană care nu poate fi suspectată de poziţie antiamericană, soţia dictatorului Cian Kai-şi: „Optzeci la sută din furniturile de război ale Japoniei provin din America , iar nouăzeci şi cinci la sută din benzina folosită de Japonia în barbarele bombardamente săvîrşite de ea este americană” Aşadar, în hăţişul contradictoriu al tendinţelor şi evenimentelor exista un loc şi pentru posibilitatea unul München asiatic americano-japonez Dar, din momentul în care conducătorii de la Tokio au conchis că marja de concesii şi avantaje oferită de Washington este prea strîmtă în raport cu cerinţele lor imperioase, tratativele japono-americane au intrat într-o a doua fază, fără ca aceasta să se observe: ele au devenit pentru Japonia exclusiv un camuflaj al pregătirilor războinice accelerate, un mijloc de realizare a loviturii prin surprindere aplicate în 7/8 decembrie la Pearl Harbor cu o brutalitate şi felonie rar întîlnite în istorie Esenţa acestei bătălii, în care japonezii practic n-au avut adversar – descrisă cu lux de amănunte în cartea de faţă –, este următoarea: Încă în săptămînile precedente, grosul escadrei japoneze de atac, al cărei element fundamental erau portavioanele (pe atunci, razele de acţiune nu permiteau ca arhipelagul Hawai să fie lovit cu avioane decolate de la sol, din Japonia sau din insulele aflate în posesiunea ei), fusese concentrată în secret în extremitatea nordică a teritoriului stăpînit de imperiul nipon – în insulele Kurile, în rade izolate şi nefrecventate La 2 decembrie, pe rute puţin umblate, flota porneşte spre Hawai, urmînd ca la un punct convenabil să se rabată brusc spre sud Concomitent, dintr-un port al metropolei japoneze este lansată o flotilă de submarine Priceput sincronizate, elementele componente ale escadrei aeronavale ajung în apropiere de Pearl Harbor La 7/8 decembrie, ora 7,55, asupra bazei militare încep să se năpustească avioanele nipone lansate de pe portavioane Aproape toată flota americană din Pacific – 88 de unităţi – se află masată aici Atacul japonez nu e decelat de partea americană nici măcar tactic la timp Urmează un masacru de material şi, în proporţii mai mici, de oameni: americanii au pierderi evaluate de unii la 4 000, dar numărul navelor scufundate se ridică la 19, dintre care 5-6 (cifrele diferă potrivit izvoarelor) cuirasate, plus alte numeroase vase grav avariate, plus aproape 250 de avioane distruse Pierderile japoneze sînt infime Dar, ca un paradox, cu tot rolul său marcant în desfăşurarea evenimentelor iniţiale ale războiului din Pacific, Pearl Harbor s-a aflat de fapt excentric faţă de magistrala efortului militar japonez: acesta gravita, după cum s-a arătat, spre sud Pearl Harbor, în concepţia Comandamentului suprem japonez, era doar o „descindere” fulger pe o direcţie ce urma să fie apoi imediat abandonată Atacul din Hawai era menit să scoată brusc din luptă grosul Flotei americane a Pacificului, astfel încît pînă ce ea să fie refăcută, Japonia să fi căpătat o forţă inexpugnabilă în perimetrul cucerit pe baza expansiunii în sud Calcul defectuos, aventurist, în pofida succeselor răsunătoare de primă oră Pînă la urmă şi-au spus cuvîntul factorii de profunzime ce determină desfăşurarea războiului, şi, pe acest tărîm, S U A s-au aflat net într-o poziţie avantajoasă faţă de concurentul japonez Interesant că şi în mecanica desfăşurării evenimentelor din S U A , în fond Pearl Harbor a jucat un rol mai mic decît la suprafaţă Desigur, atacul japonez a produs un şoc în opinia publică americană În acest climat, Roosevelt şi colaboratorii săi au spulberat instantaneu puternicele şovăieli şi opoziţii pe care le întîmpinau în străduinţele lor de a include deplin potenţialul S U A în lupta împotriva puterilor fasciste Dar, intrate în război ca urmare a agresiunii japoneze, S U A au considerat, totuşi, ca primordială direcţia europeană de eforturi, au considerat de primă urgenţă zdrobirea Reichului nazist, opţiune adoptată încă înainte de Pearl Harbor şi a cărei aplicare, cu toate limitele şi inconsecvenţele, a constituit unul din meritele istorice ale conducerii exercitate de Franklin Delano Roosevelt Faptul că atacul japonez de la Pearl Harbor a servit într-un fel intenţiilor preşedintelui Roosevelt şi echipei sale şi că flota americană din Hawai a fost total surprinsă, suferind un dezastru, au alimentat în unele cercuri politice şi în diverse lucrări istorice opinia că Roosevelt a lăsat cu bună ştiinţă flota nepregătită, că el i-a „împins” pe japonezi să atace şi că cunoştea locul şi data atacului nipon, în virtutea faptului că spionajul S U A descifrase codurile secrete japoneze Controversa nu e pe deplin elucidată în detaliile sale, mai ales că martorii esenţiali nu mai sînt în viaţă şi că unele piese-cheie au dispărut pur şi simplu din dosare Dar sensul acestei polemici reiese din orientarea celor care aduc această acuzaţie defunctului preşedinte: este vorba în general de politicieni şi istorici din S U A şi Anglia care au atacat de la dreapta politica lui Roosevelt, care i-au imputat atitudinea virulent ostilă Reichului nazist, alianţa cu U R S S ; aceleaşi acuzaţii sînt vehiculate de acei istorici vest-germani care regretă în scrierile lor cursul nefavorabil Germaniei naziste luat de mersul celui de-al doilea război mondial Astfel, Helmuth-Günther Dahms schiţează un tablou al evenimentelor în care partea americană este prezentată ca provocatoare a războiului, surdă la propunerile „pacifice” ale japonezilor: „Roosevelt a rămas neclintit”; „Guvernul Statelor Unite a arătat că nu se mai interesa serios de continuarea negocierilor”; despre una din notele remise japonezilor de ministrul de externe american, Hull: „Ea nu cuprindea decît două sau trei puncte acceptabile pentru Japonia” etc , etc De fapt, susţinătorii acestei teze situează ei singuri controversa în cadrul real prin argumentele folosite În joc nu este deci cutare sau cutare amănunt tehnic de descifrare a unui sau altui mesaj din codul japonez, de transmitere a alarmării de la Washington în Hawai etc În discuţie e opţiunea politică a lui Roosevelt, i se reproşează că n-a recunoscut „legitimitatea” pretenţiilor japoneze (punctele „acceptabile”), că n-a încuviinţat (indiferent de motivele care l-au determinat în acest sens) pe cale paşnică să ofere pe tavă Japoniei popoare şi teritorii pentru cotropit şi exploatat sălbatic Desfăşurarea războiului iniţiat prin Pearl Harbor depăşeşte de departe tematica cărţii lui Lord, deci şi obiectivul notelor marginale din această prefaţă Cîteva consideraţii însă, în încheiere, despre una din cele mai importante implicaţii ale conflictului, care, bineînţeles, au scăpat de sub controlul celor doi protagonişti încăieraţi începînd cu Pearl Harbor Invadînd Asia de sud-est continentală şi insulară, japonezii au cucerit fulgerător un uriaş spaţiu, incluzînd coloniile şi semicoloniile S U A , Angliei, Olandei, Franţei Între ele, la începutul anului 1942 cade Singapore, fală şi simbol al forţei militare a Marii Britanii După capitularea garnizoanei britanice, cuceritorii montează un spectacol nostim în felul lui: ostaşii şi ofiţerii englezi sînt puşi in corpore să măture străzile oraşului Fotografii şi filme documentare au imortalizat momentul Ţelul urmărit de japonezi era limpede: nu numai să-şi umilească la extrem adversarul, ci să spulbere teama şi respectul superstiţios pe care colonialistul europeano-american o inoculase decenii şi secole în sufletele „indigenilor”, ca una din bazele spirituale ale dominaţiei străine, „civilizate”, în această parte a lumii Dar procedeul japonez avea pînă la urmă să se întoarcă şi împotriva autorilor Curînd, populaţiile ocupate aveau să descopere că imperialistul, cotropitorul, oprimatorul este tot atît de odios, indiferent de culoarea pielii sau forma ochilor, indiferent dacă e european, american sau asiatic Şi valul urii popoarelor subjugate avea să spulbere pe invadatorii japonezi cu forţa măturii mari a istoriei Mai mult, aici, în Asia, unde un imperialism colonialist a venit să ia locul altuia, revoluţiile anticolonialiste au depăşit limitele cerinţelor naţionale, au îmbinat în ţelurile lor vaste prefaceri sociale nu numai antifeudale, ci şi anticapitaliste, şi-au găsit forţa călăuzitoare în proletariat, în partidul său marxist-leninist Un proces care se extinde şi care are încă mult de spus în cristalizarea lumii de mîine Caracterizînd cu ascuţime unele consecinţe ale desfăşurărilor istorice puse în mişcare de angrenajul pornit la Pearl Harbor, Arnold Toynbee scria recent: „La Pearl Harbor, Japonia surprinsese flota americană în plin somn, apoi invadase imperiile coloniale ale Asiei răsăritene cu o uşurinţă atît de mare, încît toate puterile occidentale şi-au pierdut definitiv prestigiul în această parte a lumii” Toynbee este de părere că „bombardamentul de la Pearl Harbor şi căderea tot atît de umilitoare a Singapore-ului explică siguranţa şi îndrăzneala vietnamezilor după război” Cei peste douăzeci şi cinci de ani scurşi de la evenimentele în cauză mai impun o concluzie semnificativă: Japonia înfrîntă, privată de posesiunile sale coloniale şi semicoloniale, cu osatura militară sfărîmată, a realizat o dezvoltare economică, tehnică, ştiinţifică dintre cele mai rapide, masive şi impresionante în lumea capitalistă Şi, cu toate limitele şi disproporţiile inerente capitalismului, incontestabil că nivelul de trai realizat în Japonia în aceşti ani este considerabil mai ridicat decît pe vremea cînd ea era o mare putere colonială şi diplomatică Ce altă dezminţire mai usturătoare a falsităţii întregului sistem ideologic imperialist, a diferitelor genuri de formule tip „spaţiu vital”, a încercării cercurilor guvernante din ţările imperialiste de a convinge popoarele lor că fericirea şi bunăstarea nu li se pot asigura decît în măsura în care propriul stat cucereşte poziţii prin vecini sau peste mări şi ţări, striveşte suveranitatea şi independenţa altora, îşi procură sfere de influenţă, domină prin forţă, „umple viduri“! Iar dacă azi, după doveditoarea experienţă istorică, acest tacîm ideologic este menţinut sau din nou pus pe masa instrumentelor politicii unor state, procedeul ţine de acum de sfera absurdului În general, vîltoarea războiului din Pacific, încheiat acum un sfert de secol, nu-şi reduce semnificaţia la domeniul istoric propriu-zis: chiar dacă nu explică chiar totul, precum ne spunea autorul citat mai sus, nu e mai puţin adevărat că analiza desfăşurărilor care s-au înscris în sfera acestei vaste conflagraţii este zămislitoare de meditaţii asupra cursului evenimentelor actuale şi viitoare din această zonă a globului, aruncă lumini interesante asupra noii confruntări, care, din vina imperialismului american, răvăşeşte spaţiile Asiei de sud-est, asupra încercărilor acestuia de a asocia Japonia la reprimarea mişcării de eliberare a popoarelor din Asia, asupra lipsei de perspectivă a întreprinderilor opuse mersului firesc al istoriei EUGEN BANTEA Iunie, 1970 Cuvînt înainte S-a întîmplat la 7 decembrie 1941 O parte a Americii a aflat în timp ce asculta la radio transmisia meciului de fotbal dintre echipele „Dodger” şi „Giant”, care se disputa pe Polo Grounds din New York La orele 14,26, Ward Cuff tocmai respinsese o lovitură directă executată spre careul lui, cînd staţia de radio W O R întrerupse emisiunea pentru a transmite prima telegramă: japonezii au atacat Pearl Harbor O altă parte a Americii a aflat ştirea cu o jumătate de oră mai tîrziu În timp ce oamenii se pregăteau să asculte la radio Simfonia I de Şostakovici, transmisă de la „Carnegie Hall“, în interpretarea Filarmonicii din New York, sub bagheta lui Arthur Rodzinski, staţia de radio C B S a repetat un buletin de ştiri anterior, prin care se anunţa atacul Publicul aflat în sala de concert a fost informat şi mai tîrziu Prezentatorul Warren Sweeney le-a anunţat ştirea la sfîrşitul concertului Apoi a cerut publicului să intoneze Stindardul înstelat Orchestra mai cîntase imnul la începutul concertului, însă auditoriul îl îngînase doar în surdină; de astă dată l-a cîntat cu cuvinte Diverşi oameni au aflat ştirea pe alte căi, dar, indiferent cum au aflat-o, nu vor uita niciodată ziua aceea Aproape toţi americanii care au trăit în acea perioadă îşi amintesc de împrejurările în care au auzit despre cele întîmplate În mintea lor, clipa s-a întipărit adînc, rămînînd neştearsă în memorie, deoarece şi-au dat instinctiv seama cît de mult avea să le schimbe viaţa ceea ce se întîmplase în Hawai Cartea de faţă este povestea acelei zile Capitolul I „Nu este o privelişte frumoasă?” Monica Conter, o tînără soră medicală, şi sublocotenentul Barney Benning din artileria de coastă părăsiră Clubul ofiţerilor din Pearl Harbor şi o luară în jos pe cărarea străjuită de carpeni Se opriră lîngă debarcaderul clubului ca să privească la şalupele care-i duceau pe marinari înapoi spre navele de război ancorate în golf Erau logodiţi, şi întreaga fire li se părea desăvîrşită Noaptea ascundea privirilor lor atelierele, uriaşa macara-portuară, toate instalaţiile imensei baze navale din Hawai; zarva zilei încetase; rămăsese doar ceea ce era frumos: lumina lunii muzica de dans care se auzea din saloanele clubului luminile Flotei din Pacific, care licăreau în port Luminile erau mult mai numeroase decît de obicei, căci de la 4 iulie, pentru prima oară la un sfîrşit de săptămînă, toate navele se aflau laolaltă în port De obicei staţionau în radă cu schimbul: uneori erau plecate în larg şase, cu escadra de nave de linie a amiralului Pye, alteori trei, cu escadra de portavioane a amiralului Halsey În ziua aceea era rîndul lui Pye să staţioneze în port, dar Halsey plecase într-o misiune specială, care-l silise să-şi lase navele de linie în port Se primise de la Washington un mesaj secret anunţînd „pericol de război”, ceea ce însemna că era de aşteptat un atac al Japoniei împotriva „Filipinelor, a Tailandei sau a Malayei, ori poate în Borneo” În consecinţă, portavionul „Enterprise” transporta un grup de avioane de vînătoare ale infanteriei marine, pentru a întări garnizoana de pe insula Wake Navele de linie, mai lente, ar fi redus viteza portavioanelor de la 30 la 17 noduri şi, pe deasupra, erau considerate prea vulnerabile pentru a putea manevra fără protecţia acestor portavioane Celălalt portavion de la această bază, „Lexington”, se afla în drum spre insulele Midway, transportînd avioane, şi astfel navele de linie rămăseseră la Pearl Harbor, unde erau în siguranţă Monica Conter şi sublocotenentul Benning, care se întoarseră la club, reluîndu-şi locul în grupul prietenilor aşezaţi la masă, avură impresia că atmosfera e mai animată şi localul mai aglomerat ca de obicei, poate datorită prezenţei în port a atîtor nave mari Cineva propuse să se telefoneze locotenentului Bill Silvester, un prieten comun care în seara aceea cina în Honolulu, la o depărtare de vreo doisprezece kilometri de club Îi telefonă Monica şi-l certă în glumă că îşi părăsise prietenii Era o convorbire absolut banală, una din miile de convorbiri care aveau loc seara tîrziu între tineri De astă dată însă a rămas viu întipărită în memorie, fiindcă era ultima seară cînd Bill Silvester se mai afla în viaţă Să revenim însă în sala de dans a clubului, care era tixită cu mese: la unele, fiecare îşi plătea consumaţia, iar la altele, diverşi ofiţeri ofereau dineuri unor prieteni A doua zi, în pagina mondenă a ediţiei de duminică a ziarului Honolulu Advertiser se putea citi: „Comandorul Montgomery E Higgins şi doamna au dat o recepţie la Clubul ofiţerilor din Pearl Harbor Locotenent-comandorul Harold Pullen şi doamna au oferit un dineu la Clubul ofiţerilor din Pearl Harbor “ Domnea o atmosferă de veselie, dar nu frivolă Barul se închidea întotdeauna la miezul nopţii Orchestra părea să fi rămas întrucîtva în urmă cu repertoriul: melodia ei preferată, Sweet Leilani, fusese la modă cu patru ani în urmă În ceea ce priveşte clubul propriu-zis, acesta prezenta decorul tipic de crom, placaj şi piele sintetică ce caracterizează cluburile ofiţereşti de pretutindeni Preţurile însă erau accesibile – se putea cina cu un dolar –, iar atmosfera era plăcută În seara aceea de 6 decembrie 1941 se părea că în marina americană toţi oamenii se cunoşteau între ei La Clubul ofiţerilor de la cazărmile Schofield, situate la vreo treizeci de kilometri spre nord-vest, generalul de brigadă Durward S Wilson, comandantul Diviziei 24 infanterie, petrecea o seară la fel de plăcută Şi aici, serata dansantă săptămînală, care avea loc sîmbăta, părea chiar mai animată ca de obicei, în parte, din pricină că multe din unităţile diviziilor 24 şi 25 infanterie tocmai terminaseră o anevoioasă săptămînă de aplicaţii în teren, iar în parte, fiindcă în seara aceea avea loc „spectacolul de estradă al Annei Etzler”, un spectacol de binefacere organizat în fiecare an de „una dintre talentatele tinere doamne din garnizoană”, cum spunea curtenitor generalul Wilson Spectacolul, alcătuit din cîntcce şi dansuri executate de amatori, era poate puţin desuet, dar la urma urmei fusese organizat în scopuri filantropice şi se bucura de sprijinul tuturor notabilităţilor locale, inclusiv al generalului-locotenent Walter C Short, comandantul districtului Hawai De fapt, generalul Short întîrziase Fusese chemat la telefon tocmai cînd se pregătea să-şi părăsească reşedinţa de la fortul Shafter, direcţia administrativă a armatei de uscat, instalată la marginea oraşului Honolulu, pentru a se duce la club, însoţit de ofiţerul său cu informaţiile, locotenent-colonelul Kendall Fielder Îl chema la telefon locotenent-colonelul George Bicknell, şeful serviciului de contraspionaj al lui Short El ceru să fie aşteptat, fiindcă avea să le arate ceva interesant Generalul acceptă, dar îi spuse să se grăbească Bicknell sosi la 6,30 Apoi, în timp ce doamna Short şi doamna Fielder nu-şi mai aflau locul de nerăbdare, aşteptînd în maşină, cei trei bărbaţi trecură pe terasa locuinţei generalului Locotenent-colonelul Bicknell le prezentă înregistrarea unei convorbiri telefonice interceptate în ajun de către F B I -ul local Era vorba de un telefon dat de un ziarist de la cotidianul japonez Yomiuri Shinbun din Tokio doctorului Motokazu Mori, un dentist japonez din Honolulu, soţul corespondentei locale a ziarului respectiv la Honolulu Tokio punea tot felul de întrebări referitoare la avioane, proiectoare, starea timpului, numărul marinarilor aflaţi acolo şi flori „În prezent – răspunsese doctorul Mori – sînt mai puţine flori decît în orice perioadă a anului Totuşi, zămoşiţa şi poinsettia au înflorit” Cei trei ofiţeri erau foarte intrigaţi De ce ar fi plătit cineva o convorbire telefonică prin cablu transpacific pentru a discuta despre flori? Dar, dacă acesta era un limbaj cifrat, de ce-ar fi vorbit în clar despre asemenea lucruri ca avioane şi proiectoare? Şi oare un spion ar fi folosit telefonul? Pe de altă parte, despre ce altceva putea fi vorba? Avea vreo legătură această convorbire telefonică cu telegrama primită recent de la Washington, prin care erau avertizaţi: „acţiune ostilă posibilă în orice moment“? Se scurseră cincisprezece minute o jumătate de oră aproape o oră, fără ca ei să ajungă la o concluzie În cele din urmă, generalul Short făcu o aluzie discretă: doar locotenent-colonelul Bicknell suferea de „spionomanie“ În orice caz, nu putea rezolva nimic în seara aceea; aveau să mai chibzuiască la chestiunea asta şi să discute despre ea a doua zi dimineaţa Era aproape 7,30 cînd generalul Short şi locotenent-colonelul Fielder reveniră lîngă soţiile lor, care fierbeau de mînie, şi porniră spre Schofield, de care-i despărţeau douăzeci şi cinci de kilometri Pătrunzînd în sala de dans, aproape că nu băgară de seamă coloanele mari de bazalt împodobite cu ferigi în vederea seratei de gală Erau încă foarte preocupaţi de convorbirea telefonică a lui Mori Generalul Short bău două cocteiluri – nu obişnuia să bea după cină În următoarele două ore nu se simţi de loc în apele sale Poate din pricina telefonului primit de Mori Poate din cauza dificultăţilor pe care le întîmpina cu organizarea instrucţiei şi cu echipamentul sectorului de care răspundea (mereu lipsea cîte ceva) Poate că îi era teamă de eventuale sabotaje După părerea generalului Short, avertismentul dat de Washington se referea la o primejdie potenţială: o revoltă a civililor japonezi din Hawai (populaţia japoneză se cifra la 157 905 oameni), care ar coincide cu vreo acţiune întreprinsă de Tokio în Orientul Îndepărtat El îi pusese de îndată în gardă pe subordonaţii săi, cerîndu-le să fie vigilenţi pentru a preveni eventualitatea unor tentative de sabotaj, şi dispusese ca toate avioanele să fie trase la linie pe locurile de parcare, unde puteau fi mai uşor supravegheate Apoi raportase Ministerului de Război Cei de la Washington păreau satisfăcuţi, dar teama de o a cincea coloană japoneză, metodă prin care acţiona întotdeauna Axa, părea să-l obsedeze pe general La 9,30 simţi că-şi pierde răbdarea Soţii Short şi Fielder părăsiră clubul ofiţerilor, înapoindu-se la Shafter În timp ce străbateau şoseaua, îndreptîndu-se spre oraş, jos, în depărtare, li se înfăţişa înaintea ochilor Pearl Harbor Flota Pacificului scînteia cu toate luminile aprinse, iar fasciculul unui proiector mătura din cînd în cînd cerul Era una din acele clipe în care, copleşit de frumuseţea nopţii, uiţi grijile zilei „Nu este o privelişte frumoasă?“ – oftă generalul Short şi adăugă îngîndurat: „Şi ce ţintă bună ar fi!“ Omologul naval al generalului Short, amiralul Husband E Kimmel, comandantul-şef al Flotei Pacificului – poreclit CINCPAC în jargonul marinei, care făcea abuz de iniţiale –, petrecea o seară mai puţin agitată la Honolulu Îşi lua liniştit cina la hotelul „Halekulani“, unul din locurile favorite de întîlnire din Waikiki, un local cu o atmosferă plăcută, dar cam prea aglomerat Mai mulţi ofiţeri superiori de marină locuiau la hotel cu soţiile lor, iar în seara aceea amiralul Fairfax Leary şi soţia sa ofereau un mic dineu, la care participa comandantul-şef Serata nu era de loc animată, dimpotrivă, chiar monotonă, încît pînă la urmă două dintre soţii se retraseră într-unul din dormitoare, la un etaj superior, pentru a degusta nişte băuturi mai tari Amiralul Kimmel însă nu era de loc un monden Era sever, inteligent, de o francheţe absolută şi muncea enorm De obicei, cînd voia să se relaxeze, se plimba în pas alert împreună cu cîţiva dintre ofiţerii săi; nu-i plăcea nicidecum să tăifăsuiască pe la cocteiluri Fire mîndră şi nu prea comunicativă, se simţea stingherit într-un mediu frivol; mersese pînă acolo încît dezaprobase noile uniforme kaki introduse în marină, considerînd că ele, „dăunează demnităţii şi spiritului militar al celor ce le poartă“ Era un om greu accesibil, iar funcţia pe care o deţinea accentua şi mai mult această trăsătură a caracterului său Fusese săltat în postul lui actual peste alţi 32 de amirali Relaţiile sale cu unii subordonaţi care-i fuseseră nu demult superiori erau cît se poate de corecte, dar rigide, vădind o oarecare stînjeneală Şi apoi, pe umerii lui, în calitate de CINCPAC, apăsau răspunderi copleşitoare, care ar fi anihilat înclinaţiile spre sociabilitate ale oricărui om: trebuia să instaleze pe nave noul armament care i se trimitea, să organizeze instruirea marelui număr de recruţi care soseau mereu, să elaboreze planurile operaţiilor împotriva Japoniei, în eventualitatea izbucnirii ostilităţilor Amiralul Kimmel îşi petrecuse începutul după-amiezei examinînd situaţia împreună cu statul său major Japonezii procedaseră la modificarea codurilor lor, flota lor îşi schimbase indicativele de două ori în cursul unei luni portavioanele lor dispăruseră Pe de altă parte, era firesc ca într-o perioadă atît de încordată japonezii să ia măsuri de precauţie; dispariţia portavioanelor putea să nu aibă o semnificaţie aparte În ultimele şase luni, serviciul de informaţii al flotei le mai pierduse urma de vreo douăsprezece ori De altfel, dacă era de aşteptat să se întîmple ceva, evenimentul nu putea să se producă decît în Asia de sud-est Astfel apreciaseră oficialităţile de la Washington, presa locală, toată lumea Cît priveşte arhipelagul Hawai, nimeni nu-şi făcea griji în acest sens Pentru a-l elibera pe Kimmel de o parte din sarcinile sale, apărarea bazei navale fusese încredinţată armatei de uscat şi Districtului 14 naval, care teoretic era subordonat lui Kimmel, dar practic era comandat de amiralul Claude C Bloch aproape fără nici un control din afară Oricum, apărarea arhipelagului Hawai părea o chestiune mai mult academică Numai cu o săptămînă înainte, întrebat de amiralul Kimmel dacă există vreun risc ca Honolulu să fie atacat prin surprindere, comandorul Charles McMorris, şeful secţiei operaţii, răspunsese răspicat: „Nici unul” Conferinţa statului-major luă sfîrşit la orele 3 Amiralul Kimmel se retrase, petrecîndu-şi după-amiaza în locuinţa sa, iar pe la 5,45 plecă la dineul oferit de soţii Leary În timpul dineului, care era servit sub uriaşul arbore hau de pe terasa hotelului „Halekulani“, şoferul amiralului aştepta afară în maşină, războindu-se cu ţînţarii Richard Kimball, directorul hotelului, trecînd pe lîngă el, se scuză de năvala insectelor, dar şoferul îi răspunse că nu-i pasă de ţînţari, ci de faptul că moare de plictiseală Dacă maşina ar fi avut măcar radio Se dovedi însă că în noaptea aceea tot nu i-ar mai fi fost de folos, deoarece amiralul părăsi localul la orele 9,30, ducîndu-se de-a dreptul acasă, iar la 10 era în pat Avusese o săptămînă lungă, obositoare şi a doua zi urma să se ducă dis-de-dimineaţă să joace golf cu generalul Short Majoritatea ofiţerilor s-au culcat mai tîrziu, dar nici pentru ei seara nu fusese mai distractivă Contraamiralul Robert A Theobald, comandantul Flotilei 1 de distrugătoare, dansase pînă la miezul nopţii la Clubul Pacific Locotenent-comandorul S Isquith, ofiţer mecanic pe nava ţintă „Utah”, jucase cărţi la Centrul hawaian de bridge Tînărul aspirant Victor Delano, crescut în marină şi proaspăt absolvent al Şcolii navale din Annapolis, petrecuse o seară agreabilă la locuinţa viceamiralului Walter Anderson, comandantul Divizionului 4 de nave de linie Subofiţerii şi marinarii de rînd erau mai puţin îngrădiţi de prescripţiile regulamentelor Radiotelegrafistul Fred Glaeser de la Pearl Harbor sergentul George Geiger de la baza de bombardiere a armatei de la Hickam Field două treimi din compania M a Regimentului 19 infanterie, din cazărmile de la Schofield mii de alţi militari din taberele şi posturile răspîndite pe insula Oahu se duseră la Honolulu cu autobuzele, cu diferite rable şi taxiuri străvechi Cei mai mulţi dintre ei descinseră la YMCA, punct unde conveniseră să se întîlnească Apoi, după ce dădură de duşcă cîte un păhărel la cafeneaua „Pisica neagră” de peste drum se răspîndiră prin oraş Unii, ca, de pildă, maistrul principal M G Montessoro, cutreierară tavernele de pe plaja Waikiki Alţii asistară la spectacolul de varietăţi de la sala „Prinţesa” Cei mai mulţi însă împînziră Hotel Street, o stradă plină cu tot soiul de ateliere de tatuat, standuri de tir,jocuri mecanice, frizerii, saloane de masaj, gherete de fotografiat, prăvălii cu „suveniruri” – tot ceea ce putuseră imagina nişte tîrgoveţi întreprinzători pentru a ocupa timpul liber al militarilor Din barul lui Bill Lederer, din localul „La cei doi Jack”, de la „Hotelul Monetăriei”, din noua cafenea „Emma“ răsunau melodiile unor tonomate Prin obloanele trase de la ferestrele unor hoteluri ale căror firme purtau denumiri ca „Rex“ „Ritz” „Ancora” se prefirau fîşii subţiri de lumină Pe străzile foarte aglomerate se iscau ici, colo încăierări Patrula marinei a trebuit să intervină pentru a despărţi doi marinari de pe crucişătorul „Honolulu” care se băteau; a reţinut un marinar de pe „California” care folosise un bilet de voie pe numele altcuiva; a arestat un om de la baza aeronavală Kaneohe pentru „cuvinte instigatoare” Dar, în afară de aceste incidente neînsemnate, noaptea a fost surprinzător de calmă Nu s-au înregistrat decît cinci abateri grave, faţă de cele patruzeci şi trei de cazuri survenite între 1 şi 6 decembrie Nici poliţia militară a armatei de uscat n-a avut prea multă bătaie de cap Din cei 42 952 de soldaţi, cîţi număra întreaga garnizoană, a găsit vreo 25 beţi turtă, pe care i-a trimis la postul de poliţie de la fortul Shafter ca să-şi revină din beţie În rest, nimic deosebit de semnalat Un număr uimitor de mare de soldaţi şi de marinari rămaseră pe navele şi în cazărmile lor Întrucît armata şi flota erau împănate cu rezervişti, tot mai mulţi soldaţi şi marinari păreau să prefere distracţiile mai simple Soldatul Ed Arison s-a dus la cinematograful „Hickam” să-l vadă pe Clark Gable dejucînd şicanele unor orientali în filmul Honky Tonk În noile cazărmi spaţioase din apropiere, sergentul Charles W Maybeck asculta la noul său patefon discurile cu muzică de jazz interpretată de Benny Goodman şi Bob Crosby, iar la Schofield, soldatul Aloysius Manuszewski îşi cumpărase bere de la bufetul unităţii, petrecîndu-şi cea mai mare parte a serii scriind acasă la Buffalo La Pearl Harbor, şeful de echipaj Robert E Jones se duse cu o mulţime de camarazi de-ai săi la noul centru de divertisment al marinei, „Bloch”, un loc în care se puteau găsi tot soiul de distracţii considerate adecvate pentru marinari: muzică, box, popice, biliard, bere slabă În noaptea aceea avea loc „Bătălia muzicii”, finala unui concurs la care participau fanfarele diferitelor nave În tropăiturile şi uralele asistenţei s-au produs fanfarele de pe navele „Pennsylvania”, „Tennessee”, „Argonne” şi „Detroit” Concursul a fost cîştigat de fanfara de pe „Pennsylvania”; toată asistenţa a cîntat Dumnezeu să binecuvînteze America şi seara s-a încheiat cu dans Pe la miezul nopţii, cînd mulţimea marinarilor s-a răspîndit pe străzi, numeroşi erau cei care continuau să susţină că fanfara de pe „Arizona”, care fusese eliminată din competiţie, era de fapt cea mai bună Oamenii se întoarseră agale la navele lor; barurile de pe Hotel Street se închiseseră, iar dansul se curmă, respectîndu-se astfel regulamentele foarte stricte care erau în vigoare atunci la Honolulu Ici, colo se mai zăreau pe stradă cîteva perechi întîrziate Sublocotenentul Fred Gregg de la baza Schofield o ceru în căsătorie pe Evolin Dwyer şi îşi văzu cererea acceptată; aspirantul William Hasler de pe „West Virginia” a fost mai puţin norocos; din fericire însă, a aflat mai tîrziu că o femeie poate să-şi schimbe hotărîrea Sublocotenentul Benning o conduse pe Monica Conter cu maşina înapoi la Hickam, unde era cazată Cînd ajunseră la destinaţie, făcură planuri pentru ziua următoare: dejun, înot, cinema, o masă la iarbă verde cu cotlet la frigare O altă pereche de logodnici, aspirantul Everett Malcolm şi Marian Shaffer, s-au dus cu maşina acasă la Marian, urcînd muntele dincolo de Honolulu Se înţeleseră să se întîlnească a doua zi la ora 1 pentru a se duce să joace golf Pe la ora 2 noaptea, aspirantul Malcolm porni înapoi spre Pearl Harbor, dar îşi dădu seama că nu va mai putea prinde ultima şalupă pentru „Arizona”, nava sa, astfel că se îndreptă spre locuinţa colonelului D C Emerson Bătrînul colonel fusese dentist pe „Arizona” şi casa lui de holtei devenise un fel de refugiu pe ţărm pentru ofiţerii tineri de pe navă Cînd intră, aspirantul Malcolm se auzi strigat de colonel, care şedea pe podea împreună cu alţi trei ofiţeri, discutînd (pe lîngă alte chestiuni) despre cele paisprezece puncte ale lui Woodrow Wilson Oarecum interesat, Malcolm li se alătură şi, cînd ornicul bătu ora 3, ei tot mai discutau Numai militarii care erau de serviciu se mai aflau pe afară Tehnicianul radio Fred Glaeser, negăsind un pat la YMCA, se resemnă să petreacă o noapte chinuită în maşina sa Locotenentul Kermit Tyler, un tînăr pilot de la baza Wheeler, se sculase şi era gata să-şi înceapă activitatea Trebuia să fie în „serviciul de alarmă” în schimbul de la orele 4-8 dimineaţa, la noul centru de interceptare al armatei de la fortul Shafter În timp ce străbătea în maşină şoseaua ce ducea spre oraş, deschise radioul şi ascultă înregistrările de muzică hawaiană transmise de staţia K G M B din Honolulu La vreo 320 de mile spre nord, la bordul portavionului japonez „Akagi“, căpitan-comandorul Kanjiro Ono asculta cu o atenţie mărită acelaşi program El era şeful transmisiunilor pe lîngă viceamiralul Chuichi Nagumo Acesta comanda o uriaşă grupare operativă japoneză, alcătuită din şase portavioane, două nave de linie, trei crucişătoare şi două distrugătoare, care spintecau bezna nopţii, îndreptîndu-se spre sud Viceamiralul Nagumo se pregătea să lanseze un atac general împotriva flotei americane de la Pearl Harbor şi reuşita lui deplină depindea de factorul surprindere Nagumo ora convins că, dacă americanii ar fi bănuit cît de cît ce-i aştepta, emisiunea staţiei din Honolulu ar fi furnizat un indiciu în acest sens Dar nu se vădea nimic, absolut nimic; răsunau doar dulcele melodii hawaiene Viceamiralul Nagumo se linişti Existau toate şansele ca pregătirile minuţioase ale japonezilor să nu fi fost zadarnice Capitolul al II-lea „Un vis devine realitate” Se scurseseră zece luni de cînd amiralul Isoroku Yamamoto, comandantul şef al Flotei mixte japoneze, îi spusese contraamiralului Takajiro Onishi, şeful statului-major al Flotei 11 aeriene: „Dacă va trebui să purtăm război cu America, singura noastră şansă de a învinge va fi aceea de a distruge flota americană din apele Hawaiului” După aceea i-a ordonat contraamiralului Onishi să examineze posibilitatea de a lansa un atac prin surprindere asupra Pearl Harborului Onishi l-a convocat pe căpitan-comandorul Minoru Genda, un tînăr aviator de elită Zece zile mai tîrziu, acesta îi prezenta concluziile sale: operaţia era riscantă, dar posibilă Lui Yamamoto nu i-a mai trebuit altă încurajare Cîţiva subordonaţi de încredere se apucară discret de lucru În luna mai, contraamiralul Shigeru Fukudome de la Marele stat-major al marinei îi înmîna contraamiralului Ryunosuke Kusaka un dosar voluminos „Citiţi-l“, îl îndemnă Fukudome Kusaka se cufundă în examinarea unei puzderii de statistici referitoare la Pearl Harbor, dar nu găsi nici un plan de operaţii „Păi tocmai lucrul acesta – îi spuse Fukudome – doresc să-l faceţi dv “ Era o sarcină extrem de grea Forţele americane păreau uriaşe Arhipelagul Hawai se afla la mii de kilometri depărtare de Japonia Insula Oahu era împînzită cu aerodromuri – Hickam, Wheeler, Ewa, Kaneohe şi altele probabil Cît priveşte rada de la Pearl Harbor, ea era îngustă şi puţin adîncă, fapt care îngreuia accesul la navele ancorate acolo Pe deasupra, viceamiralul Nagumo, comandantul Flotei 1 aeriene, desemnat să comande eventualul atac, nu se prea arăta entuziasmat de această misiune Nu e deci de mirare că şeful său de stat-major, Kusaka, era descurajat „Nu mai repetaţi într-una: «Sînt prea multe riscuri» – îl admonestă pe un ton glumeţ amiralul Yamamoto –, gîndindu-vă că-mi place să risc la bridge şi la shogi Domnule Kusaka, cunosc prea bine obiecţiile dv , dar ideea operaţiei de la Pearl Harbor îmi aparţine şi am nevoie de sprijinul dv “ El mai adăugă că planul său va fi cu siguranţă adoptat dacă Kusaka va reuşi să cîştige pentru această idee pe viceamiralul Nagumo Kusaka acţionă în acest sens şi treptat proiectul începu să prindă viaţă Căpitan-comandorul Genda făcu minuni în problema torpilelor În tot cursul verii efectuase în Marea Japoniei experienţe de lansare a torpilelor de la mică distanţă în ape puţin adînci În august experimentase la Saeki torpile reglate la mică imersiune Cît priveşte angajarea de la mică distanţă pe direcţia de lansare, aceasta avea în vedere Southeast Loch, un braţ îngust de apă care ducea, aidoma unei piste de popice, direct spre danele la care erau acostate navele de linie în centrul Pearl Harborului Toate pregătirile au fost efectuate în cel mai strict secret Într-o după amiază pe la sfîrşitul lunii august, locotenentul Toshio Hashimoto, un tînăr pilot din aviaţia flotei, ducea nişte acte în biroul comandantului său Acolo dădu peste un grup de ofiţeri superiori aplecaţi deasupra unor planuri şi hărţi ale Pearl Harborului purtînd menţiunea „strict secret” şi se înspăimîntă la gîndul că prezenţa lui era inoportună Nimeni nu-l dojeni, dar el plecă copleşit de faptul că aflase această taină atît de importantă La sfîrşitul lunii august, amiralul Yamamoto era pregătit să dezvăluie planul unui număr restrîns de aleşi Amiralul Osami Nagano, şeful Marelui stat-major al marinei, şi alţi 13 ofiţeri cu funcţii-cheie au fost convocaţi la Tokio şi au participat la discutarea planului Apoi, între 2 şi 13 septembrie au verificat întregul plan pe panoul pentru jocuri de război de la Şcoala navală de război Partea atacatoare „a pierdut” două portavioane; amiralul Nagano a adus obiecţii, susţinînd că decembrie era o lună cu prea multe furtuni; viceamiralul Nagumo, comandantul Flotei 1 aeriene, forţă de cea mai mare importanţă, continua să ezite Alţi ofiţeri susţineau că Japonia ar putea cuceri Asia de sud-est fără ca Statele Unite să intervină şi că, dacă ar interveni, era mai bine ca flota lor să fie atacată mai aproape de apele japoneze Yamamoto însă nu se da bătut Dacă va izbucni războiul, raţiona el, America va fi nevoită să intre în luptă iar flota ei era principalul obstacol în calea Japoniei acuma era momentul potrivit pentru a o strivi Pînă cînd va apuca să se refacă, Japonia va fi pus mîna pe toate teritoriile ce-i erau necesare, apoi şi-ar putea organiza apărarea şi ar reuşi să le menţină pe veci Logica lui a obţinut cîştig de cauză, şi la 13 septembrie Comandamentul marinei a elaborat schiţa unui plan prevăzînd un gigantic asalt general care viza în acelaşi timp Pearl Harbor, Malaya, Filipinele şi Indiile Olandeze A urmat apoi perioada de pregătire S-a purces la recrutarea oamenilor, care au fost selecţionaţi unul cîte unul pentru posturile-cheie Un tînăr şi strălucit căpitan-comandor, Mitsuo Fuchida, a fost oarecum uimit văzîndu-se transferat pe neaşteptate pe portavionul „Akagi“, pe care-l părăsise numai cu un an înainte Uimirea i-a sporit şi mai mult cînd a fost numit comandant al tuturor grupurilor operative ale Flotei 1 aeriene Căpitan-comandorul Genda îi dădu următoarea explicaţie: „Să nu te sperii, Fuchida, dar, în eventualitatea că vom ataca Pearl Harbor, vrem ca dumneata să comanzi forţele noastre aeriene“ La 5 octombrie, amiralul Yamamoto îi iniţie personal pe locotenentul Yoshio Shiga şi pe alţi circa o sută de piloţi Îi puse să jure că vor păstra secretul şi le expuse planul, îndemnîndu-i să nu-şi precupeţească nici un efort pentru realizarea lui Oamenii se antrenau mai asiduu decît oricînd, mai ales în angajarea din apropiere pe direcţia de lansare în ape puţin adînci, pe care trebuiau să şi-o însuşească la perfecţie Torpilele le făceau însă în continuare greutăţi în apele puţin adînci: se duceau la fund şi se împotmoleau în nămol Căpitan-comandorul Fuchida se întrebă dacă aveau să funcţioneze vreodată bine, dar Genda se îndîrjea tot mai mult, spunîndu-şi că, odată puse la punct, torpilele aveau să devină arma ideală Pe la începutul lunii noiembrie, tenacitatea lui birui Pe planurile torpilelor au fost fixate nişte stabilizatoare simple de lemn care aveau să le împiedice să atingă pînă şi fundul atît de puţin adînc – nici 14 metri – de la Pearl Harbor Între timp, alţi piloţi se antrenau în executarea bombardamentelor, deoarece nimeni, cu excepţia lui Genda, nu conta în exclusivitate pe torpile În afară de aceasta, informaţiile foarte exacte trimise de Nagao Kita, consulul general al Japoniei la Honolulu, indicau că adesea navele de linie erau acostate două cîte două; în acest caz, torpila nu putea atinge decît nava acostată spre exterior Pentru a putea străpunge blindajul rezistent al punţilor, armurierii fixară nişte ampenaje la obuzele perforante de 15 şi 16 ţoli Aceste proiectile modificate puteau străpunge orice obstacol În timp ce piloţii se antrenau, iar inventatorii îşi puneau în aplicare ingeniozitatea, contraamiralul Kusaka lupta împotriva birocraţiei şi rutinei, care se întîlnesc în toate marinele din lume În cursul lunii octombrie, el plecă pe calea aerului la Tokio Voia să ceară statului-major să-i dea opt tancuri petroliere pentru gruparea de nave care era în curs de constituire Cele opt petroliere i-ar fi îngăduit să folosească şase portavioane în loc de patru şi nu era de presupus că în aceste împrejurări mai puteau avea loc discuţii pentru obţinerea lor Dar statul-major se codea şi abia după mai multe săptămîni de insistenţă reuşi să-i smulgă petrolierele Suguru Suzuki, în vîrstă de 33 de ani, cel mai tînăr locotenent-comandor din marina japoneză, primi o misiune mai pasionantă Pe la sfîrşitul lunii octombrie, el plecă la bordul pachebotului japonez „Taiyo Maru“ într-o călătorie interesantă la Honolulu În loc să urmeze drumul obişnuit, vasul se îndepărtă mult spre nord, trecu printre insulele Midway şi Aleutine, apoi se îndreptă direct spre sud, către arhipelagul Hawai – exact drumul pe care intenţiona să-l urmeze gruparea de nave japoneze pentru a nu fi reperată În tot timpul călătoriei, locotenent-comandorul Suzuki făcu o mulţime de însemnări El verifică direcţia şi intensitatea vîntului, presiunea atmosferică, ruliul şi tangajul vasului Se putea oare lansa un hidroavion de cercetare în această regiune a Pacificului? Se putea Realimentarea cu combustibil risca oare să ridice probleme speciale? Da, risca El mai constată că în tot timpul deplasării „Taiyo Maru“ nu a întîlnit nici un vas La Honolulu, locotenent-comandorul Suzuki a avut o săptămînă foarte încărcată De la diferiţi vizitatori care urcară la bord află că flota americană nu se mai grupa ca de obicei, pentru staţionare la ancoră, la Lahaina El se mai încredinţă de faptul că absolut toţi americanii respectau cu sfinţenie week-endul Suzuki culese cîteva informaţii mărunte deosebit de interesante, şi anume precizări asupra structurii hangarelor de la aerodromul Hickam De asemenea, îşi procură nişte fotografii interesante ale Pearl Harborului făcute din avion în ziua de 21 octombrie Era un avion particular care lua la bord de la aeroportul John Rogers, din apropiere, pe toţi turiştii doritori să facă o plimbare de agrement Oricine putea să facă asemenea fotografii Se întoarse apoi la Tokio, unde îşi compară cu atenţie însemnările cu cele făcute de locotenent-comandorul Toshihide Maejima, care fusese şi el la bordul pachebotului „Taiyo Maru“ Se pare că Maejima avusese cam aceeaşi misiune ca şi el, numai că îşi concentrase atenţia mai mult asupra submarinelor Între timp, la Tokio lucrurile se precipitau La 3 noiembrie, amiralul Nagano îşi dădea aprobarea definitivă La 5 noiembrie, ordinul strict secret nr 1 al flotei mixte preciza planul atacului La 7 noiembrie, viceamiralul Nagumo era numit oficial comandantul forţelor destinate atacului asupra Pearl Harborului În aceeaşi zi, Yamamoto stabilea în principiu data operaţiei: 8 decembrie după calendarul japonez, sau duminică 7 decembrie la Hawai Alegerea acestei date oferea mai multe avantaje: lumina favorabilă a lunii coordonare perfectă cu atacul împotriva Malayei cea mai bună şansă de a surprinde navele în port şi echipajele plecate pe ţărm Un nou grup restrîns de persoane a fost iniţiat în acest secret Contraamiralul Kusaka l-a consultat pe locotenent-colonelul Shin-Ichi Shimizu, un ofiţer de la aprovizionare de vîrstă mijlocie, în următoarea chestiune: cum se poate îmbarca echipament de iarnă fără a se atrage atenţia, cînd toată lumea ştie că se pregăteşte o campanie la tropice Locotenent-colonelul Shimizu propuse următoarea soluţie: să se aducă atît echipament de vară cît şi de iarnă El declară cu multă dezinvoltură magazinerilor uimiţi că, dacă izbucneşte războiul, nu se ştie niciodată unde va trebui să te duci Apoi îngrămădi totul pe cargoul „Hoko Maru” şi la 15 noiembrie porni în larg Cînd dispăru la orizont, o luă spre nord, îndreptîndu-se spre golful Tankan, în arhipelagul pustiu şi îngheţat al Kurilelor, punctul secret de întîlnire al forţelor destinate atacului asupra Pearl Harborului Viceamiralul Nagumo venea şi el nu departe în urma lui Nava-amiral, portavionul „Akagi”, părăsise Saeki în seara de 17 noiembrie Şeful său de stat-major, contraamiralul Kusaka, era plin de optimism Chiar cu o zi înainte primise o scrisoare de la bătrîna sa femeie de serviciu, care-i istorisea un vis plăcut, şi anume că flota japoneză de submarine repurtase o strălucită victorie prin surprindere la Pearl Harbor Deşi era un vis ciudat pentru o femeie de serviciu, contraamiralul Kusaka îl socoti un semn bun La 19 noiembrie, locotenent-comandorul Suzuki se întoarse din interesanta călătorie pe care o făcuse la Honolulu şi se îndreptă în grabă spre nava de linie „Hiei“, ancorată în portul Yokohama Urcă la bordul navei ducînd cu sine o servietă doldora cu însemnările sale, şi „Hiei” porni, la rîndul ei, spre Tankan Una cîte una, navele ieşiră în larg, navigînd tot timpul separat, ca şi cum nu exista nici o legătură între ele De îndată ce se pierdură în zare, parcă le înghiţise oceanul La importanta bază navală Kure, navele rămase în port întreţineau un intens schimb de mesaje prin radio, pentru a da impresia că flota rămăsese pe loc Radiotelegrafiştii obişnuiţi de la bordul portavioanelor rămăseseră pe loc pentru a imprima mesajelor transmise „amprentele” lor personale, acestea fiind tot atît de distincte ca şi scrisul fiecărui om Mascarea era atît de desăvîrşită, încît îl induse în eroare chiar şi pe contraamiralul Kusaka Acesta îl certă pe şeful transmisiunilor fiindcă nu respectase interdicţia radio şi abia după aceea află că „mesajul” transmis avusese menirea de a-l înşela pe inamic Treptat, navele se strecurară în golful Tankan: masivele portavioane „Akagi” şi „Kaga”; noul portavion uriaş „Zuikaku”; portavioanele uşoare „Hiryu” şi „Soryu”; vechile nave de linie „Hiei” şi „Kirishima”; crucişătoarele ultramoderne „Tone” şi „Chikuma”; nouă distrugătoare, în frunte cu crucişătorul uşor „Abukuma”; trei submarine de protecţie şi cele opt tancuri petroliere smulse, în cele din urmă, statului-major al marinei Ultimul care sosi în amurgul zilei de 21 noiembrie fu marele portavion „Shokaku“, care simulase cu atîta veridicitate o avarie la maşini, încît aproape că întîrziase Acum erau toate adunate acolo – 32 de nave înghesuite ca vai de lume în acest golf cenuşiu, părăsit şi glacial, străjuit de munţi acoperiţi cu zăpadă Trei antene de radio stinghere se înălţau spre cer Împreună cu trei colibe de pescari şi cu un dig pustiu de beton alcătuiau singurele indicii de civilizaţie Şi, totuşi, Nagumo voia să excludă orice risc: nu îngădui nimănui să coboare pe uscat, nu dădu voie să se arunce nici un reziduu peste bord Cînd marinarul Shigeki Yokota adună gunoaiele de pe „Kaga“, trebui să le ardă cu grijă şi apoi să le arunce Locotenent-colonelul Shimizu şi ceilalţi ofiţeri însărcinaţi cu aprovizionarea aduseră treptat la bordul navelor alimente, îmbrăcăminte şi mii de bidoane cu benzină de cîte circa 23 de litri fiecare, înghesuindu-le în toate spaţiile libere Cînd toată încărcătura fu ambarcată, Shimizu dădu ordin oamenilor săi să rămînă pe loc pînă la 10 decembrie: „Duceţi-vă să pescuiţi Faceţi ce vreţi, dar nu părăsiţi regiunea!“ Apoi urcă la bordul portavionului „Akagi“, căci voia să participe cu orice preţ la expediţie În noaptea de 23 spre 24 noiembrie, viceamiralul Nagumo ţinu o ultimă consfătuire la bordul lui „Akagi“ Locotenent-comandorul Suzuki prezentă o relatare asupra interesantei călătorii pe care o întreprinsese la Honolulu Căpitan-comandorul Fuchida, care urma să conducă atacul aerian, făcu unele însemnări La încheierea consfătuirii, ofiţerii închinară cîte o ceşcuţă de sake şi strigară de trei ori banzai pentru împărat La 25 noiembrie, Yamamoto ordonă flotei să se pregătească de plecare pentru ziua următoare şi în acea noapte viceamiralul Nagumo n-a putut, bineînţeles, să închidă ochii La ora 2 noaptea trimise să-l cheme pe locotenent-comandorul Suzuki, se scuză că l-a trezit din somn şi-i spuse că dorea să mai verifice un amănunt — Sînteţi absolut sigur – îl întrebă – că Flota americană din Pacific nu staţionează la ancoră la Lahaina? — Da, domnule viceamiral — Şi nu există nici o posibilitate să se grupeze la Lahaina? Suzuki îi dădu asigurări în acest sens şi se duse înapoi să se culce, profund tulburat de înfăţişarea bătrînului viceamiral, singur cu frămîntările sale, plimbîndu-se încolo şi încoace noaptea prin cabină înfăşurat în chimonoul său În zori, Suzuki coborî de pe „Akagi” şi, stînd în picioare pe ţărm, salută navele care ridicau ancora Pe puntea de comandă a portavionului „Akagi”, contraamiralul Kusaka îşi ridică gulerul mantalei pentru a se feri de vîntul aprig care sufla în dimineaţa aceea sumbră Pe neaşteptate se produse o mică avarie: o parîmă se înfăşurase în jurul elicei lui „Akagi”, dar după o jumătate de oră un scafandru reuşi s-o degajeze şi la ora 8 dimineaţa întreaga grupare de nave părăsise portul Cînd „Akagi” se depărtă la rîndul lui, o vedetă de patrulare îi transmise cu eclipsa prin ceaţă: „Noroc în misiunea voastră” Căpitan-comandorul Gishira Miura, ofiţerul cu navigaţia de pe „Akagi”, avea, de bună seamă, nevoie de această urare Treaba lui nu era uşoară pe o asemenea vreme – marea agitată, vijelii continue, o ceaţă foarte deasă Miura era renumit în întreaga flotă pentru firea sa veselă şi comunicativă, dar acum stătea pe puntea de comandă sever şi încordat, iar în locul obişnuiţilor săi papuci de postav purta o pereche de pantofi Cea mai mare parte a timpului, navele reuşiră să rămînă în formaţie: portavioanele în două şiruri paralele de cîte trei cele opt tancuri petroliere venind în urma lor navele de linie şi crucişătoarele protejînd flancurile distrugătoarele acoperind întreg convoiul submarinele patrulînd departe în faţă În timpul nopţii însă, tancurile petroliere, care nu erau deprinse să navigheze în convoi, rămîneau departe în urmă şi în fiecare dimineaţă distrugătoarele plecau să le aducă din nou în formaţie În a doua zi a expediţiei, viceamiralul Nagumo şi contraamiralul Kusaka stăteau pe puntea portavionului „Akagi”, încercînd, ca de obicei, să descopere petrolierele rătăcite Pe neaşteptate, Nagumo se destăinui însoţitorului său: „Domnule şef de stat-major, ce părere aveţi? Simt că mi-am asumat o grea răspundere Măcar de-aş fi avut suficientă tărie ca să refuz Acum, cînd am părăsit apele noastre, încep să mă întreb dacă operaţia va reuşi“ Contraamiralul Kusaka îi dădu răspunsul aşteptat: „Nu vă neliniştiţi, domnule viceamiral, o să reuşim“ Nagumo zîmbi „Vă invidiez, domnule Kusaka, fiindcă sînteţi atît de optimist“ Viceamiralul Nagumo trebuie să se fi simţit şi mai descurajat la 28 noiembrie, cînd flota încercă pentru prima oară să se realimenteze cu combustibil Se dovedi a fi o treabă primejdioasă şi istovitoare În timp ce tangajul şi ruliul înclinau navele în toate direcţiile, furtunurile imense ale petrolierelor se desprindeau şi măturau punţile Mai mulţi oameni din echipaj au fost azvîrliţi peste bord şi nu au mai putut fi salvaţi La 30 noiembrie, realimentarea cu combustibil se făcu în condiţii mai bune, dar se ivi o nouă problemă Vremea se strică tot mai mult şi o parte din bidoanele cu benzină amarate pe puntea portavionului uşor „Hiryu” se răsturnară, transformînd-o într-un patinoar Căpitan-comandorul Takahisa Amagai, comandantul aviaţiei ambarcate, îşi înfăşură ghetele cu saule, ca să nu alunece, dar tot îşi juli genunchii Expediţia continua cu zile agitate şi istovitoare şi nopţi vitregite de somn Contraamiralul Kusaka dormea iepureşte pe un scaun pliant din pînză instalat pe puntea portavionului „Akagi“ Căpitan-comandorul Yoshibumi Tanbo, mecanicul-şef de pe aceeaşi navă, îi urma exemplul jos de tot, în compartimentul maşinilor Atît el cît şi cei 350 de oameni din subordinea sa ieşeau rareori de aici; trăiau şi munceau năclăiţi de sudoare şi de ulei lîngă maşinile lor îndrăgite Acolo li se aducea masa, constînd, de obicei, din găluşte de orez cu ridichi şi prune murate, înfăşurate în scoarţă de bambus Toţi erau din ce în ce mai nervoşi De pe puntea sa, contraamiralul Kusaka îi zărea pe piloţi, care-şi verificau într-una avioanele, porneau motoarele şi căutau să-şi menţină forma făcînd zilnic exerciţii fizice La bordul portavionului „Shokaku“, căpitan-comandorul Hoichiro Tsukamoto nu şi-ar fi putut închipui vreodată că timpul poate să treacă atît de încet – gîndul îi zbura mereu la ceasul de la mînă sau la deşteptător Colonelul Tadataka Endo, medicul navei, îşi omora timpul jucînd shogi şi go Pe „Hiryu“, oamenii se întrebau de ce poartă locotenentul de aviaţie Haita Matsumura o mască de gaze la gură Drept explicaţie el bolborosi cîteva cuvinte despre clima nesănătoasă de acolo şi camarazii săi socotiră că au de-a face cu un ipohondru incorigibil Dar problema care dădea naştere la cele mai multe nedumeriri era destinaţia expediţiei lor Pilotul de vînătoare Yoshio Shiga de pe portavionul „Kaga“ era sigur că se duceau să atace în nord, deoarece la toate avioanele uleiul de vară fusese înlocuit cu cel de iarnă Locotenentul Sukao Ebina, medicul secund de pe „Shokaku“, bănuia că se îndreptau spre Dutch Harbor Cît priveşte pe căpitan-comandorul Tanbo, care lucra în compartimentul maşinilor de pe „Akagi“, el avea posibilitatea să calculeze cît de departe putea înainta nava cu combustibilul de care dispunea După părerea lui, destinaţia nu putea fi alta decît insulele Filipine Foarte puţini cunoşteau adevăratul obiectiv La Washington, diplomaţi japonezi purtau tratative de ultimă oră cu guvernul american, străduindu-se să obţină pentru Japonia libertate de acţiune în Asia Dacă, în mod cu totul neaşteptat, aceste tratative ar fi ajuns la un rezultat pozitiv, i s-ar fi ordonat lui Nagumo să se întoarcă din drum şi să revină în Japonia În acest caz, omenirea n-ar fi aflat niciodată ce anume fusese pe cale să se întîmple De aceea, Nagumo nu-şi putea îngădui deocamdată riscul de a dezvălui cuiva secretul Era însă mult mai probabil că atacul se va produce Aşadar, principala sa sarcină era să evite ca flota să fie descoperită Nu era îngăduit să se zvîrle nici un reziduu peste bord, deoarece ar fi putut lăsa pe ape un indiciu revelator al trecerii flotei pe acolo Navele foloseau combustibil de cea mai bună calitate, ca să producă cît mai puţin fum Bidoanele de benzină goale erau stivuite cu grijă într-un anumit loc Se dăduse ordin ca noaptea să se procedeze la camuflajul total al luminilor şi să se respecte o strictă interdicţie radio La bordul lui „Hiei“, căpitan-comandorul Kazuyoshi Kochi, şeful transmisiunilor pe întreaga grupare de nave, demontase una din piesele esenţiale ale emiţătorului său şi o închisese într-o cutie de lemn pe care o folosea drept pernă ori de cîte ori găsea timp să se culce S-a dat de mai multe ori alarma O dată, Tokio le-a comunicat prin radio că fusese detectat un submarin necunoscut în zona în care navigau Întregul convoi schimbă în grabă de drum, ca pe urmă să se constate că fusese o eroare Într-o altă noapte, contraamiralul Kusaka zări pe neaşteptate o lumină pe cer şi crezu că este vorba de un avion necunoscut Pînă la urmă se dovedi că fusese o scînteie ţîşnită din coşul portavionului „Kaga“, al cărui comandant primi un avertisment sever ca să fie mai atent Într-o dimineaţă se răspîndi zvonul că un vas sovietic care se îndrepta de la San Francisco spre un port siberian naviga prin preajma lor Se dădu alarma la bordul tuturor navelor, dar nu se întîmplă nimic De altfel, nu exista nici o posibilitate de a verifica aceste zvonuri, căci Nagumo interzisese orice acţiune de cercetare aeriană, de teamă că astfel s-ar putea dezvălui prezenţa flotei Se discuta în fel şi chip ce anume trebuiau să facă dacă erau descoperiţi de un vas neutru Un ofiţer din statul-major al lui Nagumo propuse cu seninătate ca într-un asemenea caz vasul cu pricina să fie „scufundat şi dat uitării” La 2 decembrie, acest gen de speculaţii luă brusc sfîrşit Cu o zi înainte, consiliul imperial hotărîse ca Japonia să intre în război şi acum amiralul Yamamoto transmise prin radio grupării de nave: „Urcaţi muntele Niitaka!“, ceea ce în clar însemna: „Începeţi atacul!“ O altă radiogramă, transmisă mai tîrziu în cursul aceleiaşi zile, confirma data stabilită pentru atac: „Ziua Z va fi 8 decembrie”, ceea ce însemna, bineînţeles, duminică 7 decembrie în Hawai În cele din urmă, oamenii au fost adunaţi pentru a li se spune cum stau lucrurile La bordul portavionului „Kaga“, marinarul Shigeki Yokota, un ţăran în vîrstă de 23 de ani, se sperie la auzul ştirii, dar se resemnă Jos, în dogoarea şi huruitul asurzitor din compartimentul maşinilor de pe „Akagi“, căpitan-comandorul Tanbo şi oamenii săi ciocniră în tăcere, dar nici unul nu se simţi în stare să bea mai mult de o singură ceaşcă de sake Cei mai mulţi dintre membrii echipajului însă strigară în cor banzai, împărtăşind entuziasmul marinarului Iki Kuramoti, care exclamă: „Un atac aerian asupra Hawaiului! Un vis devine realitate!“ În dimineaţa următoare părea că fiecare prinsese din nou gust de viaţă Li se indicară piloţilor obiectivele: aerodromurile de la Hickam şi Wheeler cazărmile de la Schofield bazele aeronavale de la Kaneohe şi de pe insula Ford baza infanteriei marine de la Ewa flota americană La bordul lui „Akagi”, contraamiralul Kusaka prezintă o frumoasă hartă în relief a Pearl Harborului Pînă atunci o ţinuse sub şapte lacăte în cabina sa, fiind accesibilă unui număr restrîns de ofiţeri superiori; acum o instală pe puntea hangarelor, unde putea s-o cerceteze oricine La bordul portavionului „Kaga”, piloţii făceau exerciţii de identificare a navelor americane Un ofiţer aviator ţinea ascunse la spate siluete ale unor nave americane, apoi le arăta pentru o fracţiune de secundă piloţilor, care trebuiau să le identifice Locotenentul Yoshio Shiga, bunăoară, n-a reuşit niciodată să identifice nava „Utah” Acum toată lumea îi răsfăţa pe aviatori: făceau zilnic baie, căpătau raţii speciale de lapte şi ouă proaspete, dar, în pofida religiei shintoiste, acestea se transformau pe dată într-un „cocteil” de lapte american Pe nava-amiral, Nagumo se temea mai mult ca oricînd să nu fie descoperiţi Se afla, într-adevăr, într-o situaţie delicată Dacă era reperat de inamic oricînd înainte de 6 decembrie, trebuia să se întoarcă din drum şi să revină în Japonia Dacă era descoperit în ziua de 6 decembrie, trebuia să decidă singur ce avea de făcut Numai începînd din 7 decembrie putea să atace, orice s-ar întîmpla În staţia de radio de pe „Hiei”, căpitan-comandorul Kochi asculta cu atenţie încordată emisiunile din Honolulu Voia să-şi dea seama dacă americanii bănuiau ceva, dar ceea ce intercepta era de natură să-l liniştească Peste puţin timp începu să sosească din patrie un şuvoi de radiograme Mesajele erau atît de importante, încît Kochi lăsă în seama subordonaţilor săi sarcina de a continua interceptarea radio, iar el personal îşi concentră atenţia numai asupra radiogramelor recepţionate de la Tokio Yamamoto transmitea ultimele informaţii primite din Honolulu despre flota americană La 3 decembrie el anunţă: „28 noiembrie, 0800 (ora locală), situaţia la Pearl Harbor: Pleacă două nave de linie («Oklahoma» şi «Nevada»); un portavion («Enterprise»); două crucişătoare clasa A; douăsprezece distrugătoare Intră cinci nave de linie, trei crucişătoare clasa A, trei crucişătoare clasa B, douăsprezece distrugătoare, o bază plutitoare pentru hidroavioane În ziua următoare, Nagumo dispuse să se facă realimentarea cu combustibil şi traversă linia meridianului 180, care marchează schimbarea datei Acest fapt nu aduse nici o modificare pentru japonezi, care-şi menţineau ceasurile după ora Tokioului, dar explică de ce pentru americani continua să fie tot ziua de 3 decembrie Pe înserate, flota se afla la o depărtare de 900 de mile nord de Midway la 1 300 de mile nord-vest de Oahu Viceamiralul Nagumo începu să vireze spre sud-est La bordul lui „Hiei“, căpitan-comandorul Kochi recepţionă o nouă radiogramă utilă retransmisă de Tokio din Honolulu: „29 noiembrie, după-amiază (ora locală) Nave ancorate la Pearl Harbor: Zona A (între Arsenalul naval şi insula Ford) KT (Docul nord-vest al Arsenalului naval) navele de linie «Pennsylvania», «Arizona»; FV (geamanduri) navele de linie «California», «Tennessee», «Maryland», «West Virginia» KS (Docul de reparaţii al Arsenalului naval) crucişător clasa A «Portland» ” La 4 decembrie se procedă la o nouă realimentare cu combustibil şi se primi o altă radiogramă din Honolulu: „Nu ne putem da seama dacă s-a dat alarmă aeriană Nu există nici un indiciu de alarmă navală ” La 5 decembrie, aproape în tot cursul zilei şi nopţii, o parte a flotei se realimentă cu combustibil Apoi, contraamiralul Kusaka ordonă la trei dintre tancurile petroliere să se îndepărteze şi să aştepte întoarcerea sa A fost una din acele clipe emoţionante atît de îndrăgite de japonezi În timp ce petrolierele dispăreau încet la orizont, membrii echipajelor îşi fluturau îndelung beretele Jos, în cabina sa, locotenent-colonelul Shimizu, ofiţerul cu aprovizionarea, care ţinuse să participe la expediţie, asculta visător o emisiune radiofonică japoneză: „Ora copiilor” a doamnei Hanako Muraoka Se auzea însă atît de prost, încît pînă la urmă renunţă şi răsuci butonul pînă prinse un post care transmitea muzică americană; acest post se auzea foarte bine În zorii zilei de 6 decembrie, Kusaka dispuse să se realimenteze cu combustibil celelalte nave ale grupării şi apoi din nou navele care se realimentaseră cu o zi înainte, deoarece dorea ca tancurile pentru combustibil să fie cît mai pline cu putinţă în ziua atacului Către amiază, operaţia era terminată şi cele cinci tancuri petroliere care mai rămăseseră se îndepărtară la rîndul lor, salutate de echipajele navelor de luptă Între timp, Yamamoto trimise un ultim mesaj de îmbărbătare prin radio: „A sosit clipa Este în joc soarta imperiului nostru “ Toţi oamenii disponibili fură adunaţi pe punte Mesajul amiralului fu citit pe fiecare navă în auzul tuturor Ofiţerii ţinură scurte cuvîntări urmate de urale Apoi, pe catargul lui „Akagi“ fu ridicat pavilionul „Z“, pe care amiralul Heihachiro Togo îl arborase cu prilejul victoriei dobîndite asupra ruşilor în 1905 În compartimentul maşinilor de pe „Akagi”, mecanicul-şef Tanbo n-avea cum să vadă ridicarea pavilionului, dar, ascultînd prin portavoce, simţi inima bătîndu-i cu putere şi lacrimi i se iviră în ochi Şi astăzi consideră că pentru el a fost clipa cea mai înălţătoare din tot cursul războiului Nu era de loc momentul potrivit pentru o durere de urechi, dar pe puntea de decolare a portavionului „Hiryu“, locotenentul de aviaţie Rokuro Kijuchi, după ce reaminti ultimele indicaţii unui grup de piloţi, simţi o durere zvîcnindu-i în ureche Se duse să consulte medicul navei, care-i dădu o veste proastă: nu avea să poată participa la operaţie, deoarece făcuse o mastoidită Flota se afla acum la circa 640 de mile nord de Oahu Debarasată de lentele tancuri petroliere, putea să execute ultimul salt spre sud Cu puţin timp înainte de amiază, contraamiralul Kusaka schimbă de drum şi ordonă: „Maşinile înainte, viteză 24 de noduri!“ Pe la orele 3 după-amiază nu se mai aflau decît la 500 de mile de obiectiv În staţia de radio de pe „Hiei”, căpitan-comandorul Kochi recepţionă o nouă radiogramă retransmisă din Honolulu Erau anunţaţi că la 5 decembrie, orele 6 după-amiază, la Pearl Harbor se aflau ancorate „8 nave de linie, 3 crucişătoare clasa B, 16 distrugătoare, 4 crucişătoare clasa B (tip «Honolulu»); 5 distrugătoare intră în port“ La orele 4,55 după-amiază, submarinul japonez „I-72“, care se afla în apropiere de Oahu, transmise informaţii de ultimă oră: „Flota americană nu se află la Lahaina“ Prin urmare, navele americane sau se mai aflau la Pearl Harbor, sau tocmai ieşiseră în larg Statul-major al lui Nagumo era în dilemă Locotenent-comandorul Ono, şeful secţiei cercetare a amiralului, sublinie că cinci dintre navele de linie se aflau în port de opt zile şi că-i era teamă ca între timp să nu fi plecat Dar şeful statului-major, Kusaka, adept fervent al statisticilor, era de părere că ele nu ar fi părăsit baza la sfîrşit de săptămînă Căpitan-comandorul Genda, întreprinzătorul specialist în torpile, deplîngea absenţa portavioanelor inamice, dar Ono îl consolă spunîndu-i că s-ar putea ca în ultima clipă vreo două dintre ele să revină în port Genda exclamă bucuros: „Dacă s-ar întîmpla aşa, nu mi-ar păsa nici chiar dacă ar lipsi toate cele opt nave de linie“ Tîrziu în cursul aceleiaşi seri sosi o altă radiogramă liniştitoare din Honolulu: „Nu se zăresc baraje de baloane Coşurile navelor de linie nu scot fum Nici un indiciu de alarmă aeriană sau navală în insulele vecine “ Aşadar, măsurile luate de japonezi pentru mascarea pregătirilor în vederea operaţiei dăduseră rezultate Comandamentul de la Tokio trebuie să fi fost mulţumit, căci se făcuse tot ce era cu putinţă pentru asigurarea succesului Se mersese pînă acolo încît pe străzile din Tokio fuseseră plimbaţi sute de marinari, aduşi anume cu autobuzele de la cazărmile flotei din Yokosuka La orele 1,20 noaptea, Tokio retransmise o ultimă radiogramă primită din Honolulu: „6 decembrie (ora locală), nave ancorate la Pearl Harbor: 9 nave de linie; 3 crucişătoare clasa B; 3 nave-baze pentru hidroavioane; 17 distrugătoare 4 crucişătoare clasa B şi 3 distrugătoare intră în port Toate portavioanele şi crucişătoarele grele au părăsit portul Nici un incidiu care să arate o schimbare în flota americană sau luarea unor măsuri neobişnuite” Absenţa portavioanelor inamice trezi şi mai multe regrete în rîndul echipajelor japoneze Unii ofiţeri se întrebau chiar dacă n-ar trebui, în acest caz, să se contramandeze operaţia, dar viceamiralul Nagumo considera că nu se mai putea da înapoi Aveau asigurări că opt nave de linie se aflau în port şi nu trebuiau să se mai preocupe „de portavioanele care nu se află acolo” Ultima noapte agitată de pace coborî peste navele care se îndreptau cu toate luminile stinse spre Oahu, aflat acum la mai puţin de 400 de mile La bordul portavionului „Kaga”, pilotul de vînătoare Shiga făcu o baie în cadă şi, înainte de a se duce la culcare, îşi pregăti un schimb curat pentru a doua zi Pilotul Ippei Goto, care fusese avansat de curînd, îşi scoase din valiză uniforma nouă de aspirant, pe care avea s-o pună pentru prima oară La bordul portavionului „Hiryu“, pilotul de bombardament Hashimoto îşi făcu ordine în lucruri şi încercă să adoarmă Se zvîrcoli însă tot timpul, căci somnul nu se lipea de el În cele din urmă se sculă, se duse la medicul navei şi-l convinse să-i dea nişte somnifere Pesemne că şi-au făcut efectul, căci atunci cînd căpitan-comandorul Amagai, comandantul aviaţiei ambarcate de pe „Hiryu“, coborî puţin mai tîrziu ca să vadă ce fac băieţii lui, îi găsi pe toţi cufundaţi într-un somn adînc Se duse apoi pe puntea hangarelor şi verifică cu atenţie staţiile de radio de la bordul fiecărui avion Pentru a fi absolut sigur că nimeni nu le va atinge întîmplător, dînd astfel alarma, introduse bucăţele de hîrtie între fiecare cheie de transmisie şi punctul ei de contact La bordul portavionului „Akagi”, locotenent-comandorul Ono sta aplecat peste aparatul său de radio şi-şi continua veghea de noapte ascultînd emisiunile staţiilor de radio din Honolulu Ora 2, 2,30, 3 Staţia K G M B continua să transmită muzică hawaiană La vreo 360 de mile spre sud, locotenent-comandorul Mochitsura Hashimoto, specialistul cu torpilele al submarinului japonez „I-24“, asculta acelaşi program „I-24“ era unul din cele 28 de submarine mari de croazieră japoneze care patrulau în largul insulei Oahu, cu misiunea de a ataca orice navă de război americană care ar fi reuşit să iasă în larg Pe submarinul „I-24” mai asculta acelaşi program şi aspirantul Kazuo Sakamaki, care împlinise 23 de ani în ziua în care părăsise Japonia Sakamaki avea un singur vis: gloria navală, dar deocamdată nu era decît un pasager Era „comandantul” unui submarin de buzunar al cărui echipaj număra doar doi oameni, el şi încă unul, şi pe care „I-24” îl purta pe puntea pupa aidoma unui prunc de indian nord-american legat în spatele mamei sale Aceste nave miniaturale erau cinci la număr, fiecare din ele fiind purtată de către un submarin-mamă Planul prevedea lansarea lor cu puţin înainte de începerea atacului aerian Dacă reuşeau să se strecoare în port, puteau să scufunde cu propriile lor forţe o navă sau două Caracterul nerealist al acestui mijloc de luptă îi displăcea amiralului Yamamoto, un om cît se poate de practic El prezenta însă şi ideea sinuciderii pentru îndeplinirea datoriei de militar, idee atît de îndrăgită de japonezi În cele din urmă, căpitan-comandorul Naoji Iwasa reuşi să convingă Înaltul comandament să includă submarinele de buzunar – denumite cu acest prilej „unitate navală specială de atac“ – în planul general al operaţiei Şi, întrucît ideea introducerii lor îi aparţinea lui Iwasa, i s-a încredinţat lui comanda La început, Yamamoto pusese o importantă condiţie restrictivă: submarinele de buzunar nu aveau voie să intre în Pearl Harbor deoarece descoperirea lor ar fi putut să le dea în vileag intenţiile înainte de începerea operaţiei Dar căpitan-comandorul Iwasa susţinuse că ele se puteau strecura neobservate, aşa încît, pînă la urmă, Yamamoto cedă şi în privinţa acestui punct Căpitan-comandorul Iwasa se grăbi să-şi transpună proiectul în practică De pe cinci submarine de croazieră, cu rază de acţiune mare, au fost îndepărtate hidroavioanele şi catapultele pentru lansarea lor şi înlocuite cu noua armă secretă: submarinele de buzunar Acestea au fost amarate la bord cu patru prinzători mari şi una auxiliară Fiecare din aceste submarine de buzunar avea o lungime de circa 13 metri, purta două torpile, era acţionat cu acumulatori şi condus de un echipaj format din doi oameni Aceste echipaje, alese cu multă grijă şi antrenate timp de peste un an, au fost convocate în dimineaţa zilei de 16 noiembrie la baza navală Kure Aici li se anunţă că sosise ziua cea mare şi că la 18 noiembrie aveau să pornească spre Hawai În seara următoare, aspirantul Sakamaki făcu o ultimă plimbare prin Kure împreună cu camaradul său de promoţie aspirantul Akira Hirowo, care comanda şi el un submarin de buzunar Cumpărară la un magazin cîte o sticluţă de parfum Urmînd vechea tradiţie a samurailor, intenţionau să se parfumeze înainte de a porni la luptă După aceea puteau să moară glorios sau, după cum a explicat Sakamaki, „să cadă la pămînt ca florile de cireş” În dimineaţa următoare părăsiră portul Kure, îndreptîndu-se prin apele Pacificului direct spre est Navigau la o distanţă de circa 20 de mile unul de altul, ziua în imersiune, iar noaptea la suprafaţă În cursul nopţii, Sakamaki şi celălalt membru al echipajului, marinarul Kyoji Inagaki, urcau pe punte şi controlau submarinul de buzunar, vrînd să se asigure că totul este în ordine În entuziasmul său, Sakamaki fu de două ori măturat de valuri în mare Din fericire, avusese prevederea să se lege cu o parîmă de submarinul-mamă, astfel că de fiecare dată fusese readus la bord, şiroind tot de apă, dar plin de ardoare şi gata să-şi reia activitatea În ziua de 6 decembrie zăriră în depărtare insula Oahu După ce se lăsă noaptea, ieşiră la suprafaţă şi se apropiară de coastă În cele din urmă, staţionară în lumina lunii, la vreo zece mile depărtare de Pearl Harbor Din turelă, căpitan-comandorul Hashimoto cercetă cu interes luminile roşii şi verzi din port strălucirea feerică a luminilor din Honolulu cele două turnuri gemene scăldate în lumină ale lui „Royal Hawaiian Hotel“ şi la dreapta lui – „Elk Club”, sclipind şi scînteind la poalele colinei Diamond Head Ajunseseră, în sfîrşit, în faţa obiectivului Sakamaki şi Inagaki făcură ultimele verificări Deodată constatară că compasul giroscopic nu funcţiona Situaţia era gravă, fiindcă fără acest instrument nu puteau naviga în imersiune Sakamaki îl chemă pe mecanicul specialist de pe „I-24”, îi ordonă lui Inagaki să-i dea mecanicului o mînă de ajutor ca să termine reparaţia la timp şi coborî în interiorul submarinului să mai tragă un pui de somn înainte de atac Pe la ora 0,30 îşi părăsi cuşeta şi urcă pe punte ca să ia puţin aer Insula era mai întunecată acum şi părea învăluită într-o ceaţă uşoară Stelele dispăruseră şi lumina lunii era răsfrîntă de o mare agitată Coborî din nou să vadă ce se întîmplă cu reparaţia compasului giroscopic Inagaki şi specialistul nu reuşeau să remedieze defecţiunea Sakamaki simţi că i se opreşte inima în loc Se întreba dacă asta era un simplu ghinion sau un semn că pe undeva se dovedise a nu fi la înălţimea misiunii primite Oricum ar fi fost, era hotărît să participe la atac Îşi împachetă obiectele personale şi scrise un bilet de adio familiei sale Apoi introduse în plic o şuviţă din părul său şi o fărîmă de unghie Se spălă şi-şi puse uniforma de luptă: un veston de piele şi fundoshi, un fel de slip Se stropi cu parfumul cumpărat la Kure şi-şi înfăşură în jurul capului un hashamaki alb, tradiţionala eşarfă purtată de războinicii japonezi După aceea făcu turul submarinului şi îi îmbrăţişă pe membrii echipajului Trecuse de 3,30 dimineaţa, ora stabilită pentru plecarea submarinelor de buzunar spre Pearl Harbor Capitolul al III-lea „Porţile deschise – se luminează de ziuă” La ora 3,42 dimineaţa, micul dragor „Condor” patrula în imediata apropiere a Pearl Harborului, cînd ofiţerul de cart, aspirantul R C McCloy, zări pe neaşteptate la babord o ciudată dîră albă Se afla la o depărtare de mai puţin de 100 de metri şi se apropia treptat de „Condor”, îndreptîndu-se spre intrarea în port O arătă maistrului-timonier B C Uttrick şi amîndoi o cercetară pe rînd cu binoclul lui McCloy Ajunseră la concluzia că era vorba de periscopul unui submarin aflat în imersiune şi care, înaintînd prin apă, producea un siaj Curînd dîra se afla la numai 50 de metri de „Condor” şi cam la 1 000 de metri de geamandurile de la intrarea în port Apoi se pare că submarinul a observat dragorul „Condor”, deoarece a virat brusc, îndreptîndu-se în direcţie opusă La ora 3,58, „Condor” transmise cu eclipsa următorul mesaj către distrugătorul „Ward”, care patrula prin apropiere: „Observat submarin în imersiune îndreptîndu-se spre vest, viteză nouă noduri“ Mesajul a fost recepţionat de locotenentul Oscar Goepner, un tînăr ofiţer de rezervă, absolvent al Universităţii din nord-vest a Statelor Unite, care tocmai îşi începuse cartul De mai bine de un an de zile participa, la bordul distrugătorului „Ward“, la acest gen de patrulare în apropierea coastei, dar pînă în noaptea aceea nu i se mai întîmplase aşa ceva Îl trezi pe comandant, locotenentul William W Outerbridge Pentru Outerbridge nu era numai prima alarmă prin care i se semnala un submarin, ci şi prima noapte în care efectua prima patrulare de cînd preluase pentru prima oară comanda navei Pînă atunci, cariera sa de ofiţer al flotei nu fusese marcată de nici un eveniment, dacă facem abstracţie de mediul oarecum pitoresc în care a crescut Se născuse la Hong Kong; era fiul unui căpitan englez din marina comercială şi al unei fete din Ohio După moartea tatălui său, mama, rămasă văduvă, a revenit în patrie, unde Outerbridge a urmat cursurile Academiei navale din Annapolis, promoţia 1927 A reuşit, de bine, de rău, să o absolve, iar în următorii 14 ani, la prima tresă adăugase, cu chiu, cu vai, pe a doua, căci în marina antebelică avansările erau anevoioase În urmă cu cîteva zile era încă ofiţer subaltern pe distrugătorul „Cummings”, toţi ofiţerii acestei nave, cu excepţia unui rezervist, fiind absolvenţi ai Academiei navale Acum însă era singurul absolvent de academie pe o navă plină de rezervişti Îşi aminti cît de mult îl compătimise pe unicul ofiţer de rezervă de pe „Cummings” De astă dată, situaţia se inversase – Goepner încă îşi mai aminteşte cît de mult îl compătimeau toţi ofiţerii de pe „Ward” pe Outerbridge, care era singur printre rezervişti Cînd citi mesajul transmis de „Condor”, Outerbridge dispuse să se dea alarma de luptă, şi toţi oamenii se repeziră la posturile lor În următoarea jumătate de oră, echipajul de pe „Ward” se strădui în fel şi chip să dea de urma submarinului – oamenii de veghe în prova şi hidroacusticienii căutau să descopere cel mai mic indiciu În zadar La ora 4,43 s-a dat încetarea alarmei şi cea mai mare parte a echipajului s-a dus din nou la culcare Personalul de cart a continuat să scruteze întunericul nopţii Patru minute mai tîrziu, porţile plasei antitorpile de la intrarea în port începură să se deschidă Operaţia aceasta dura întotdeauna opt pînă la zece minute şi abia la ora 4,58 un om din echipaj notă în jurnalul de bord al navei: „Porţile deschise – se luminează de ziuă” La ora 5,08, dragorul „Crossbill”, care patrulase împreună cu „Condor”, pătrunse în radă În mod normal, porţile ar fi trebuit să fie închise la loc – aşa se proceda întotdeauna noaptea –, cum însă şi „Condor” trebuia să reintre curînd în port, se păru de prisos să se mai ia această măsură de precauţie La ora 5,32, „Condor” intră, la rîndu-i, în port, dar porţile rămaseră în continuare deschise, deoarece la ora 6,15 se aştepta sosirea remorcherului „Keosanqua” Şi de astă dată s-a considerat că nu merită să fie închise porţile plasei pentru a le redeschide iar la un interval atît de scurt În vreme ce la bordul lui „Condor” oamenii se pregăteau să încheie activitatea din timpul nopţii, „Ward” ceru prin radio cîteva indicaţii suplimentare care l-ar fi ajutat să continue căutarea submarinului Întrebarea suna: „Care era distanţa aproximativă şi drumul submarinului pe care l-aţi observat?“ „Cam acelaşi drum cu al nostru, adică drum magnetic 020 grade, şi se afla la o distanţă de circa 1 000 de metri de intrarea în port”, răspunse „Condor” Era mult prea spre est faţă de sectorul indicat iniţial şi Outerbridge socoti că probabil cercetase într-o direcţie greşită De fapt, „Condor” se referise la două lucruri diferite Primul mesaj indica drumul submarinului atunci cînd fusese observat pentru ultima oară, iar acest al doilea mesaj preciza drumul submarinului în momentul cînd fusese descoperit prima oară Uitase să menţioneze că, între timp, submarinul schimbase complet de drum În consecinţă, „Ward” s-a îndreptat spre est, cercetînd cu de-amănuntul un sector în care submarinul n-a putut să se afle niciodată Şi în timp ce-şi continua căutarea la ora 5,34 nu uită să mulţumească dragorului „Condor” pentru ajutor: „Mulţumesc pentru informaţie Vom continua căutarea” Cei de la staţia de radio de la Capul Bishop, situat prin apropiere, ascultară acest schimb de radiograme, dar nu le raportară nimănui – la urma urmei, o convorbire între două nave era o treabă care nu-i privea Nici „Ward” nu raportă nimic – de fapt n-o făcuse nici „Condor”, şi doar era singurul care pretindea că observase ceva Probabil că pînă la urmă considerase că nu fusese nici urmă de submarin În orice caz, nu fusese submarinul pilotat de aspirantul Kazuo Sakamaki Acesta n-a putut să plece decît la 5,30, cu o întîrziere de două ore faţă de planul stabilit iniţial În acest răstimp se făcuseră încercări zadarnice de a se pune la punct compasul giroscopic defect şi se repetase ceremonialul salutului de adio Cînd locotenent-comandorul Hiroshi Hanabusa, comandantul submarinului „I-24“, l-a întrebat dacă defectarea compasului giroscopic îl obliga să-şi modifice planurile, Sakamaki i-a răspuns cu mîndrie: „Domnule comandant, îmi voi îndeplini misiunea conform planului” Apoi, cuprinşi de frenezie, strigară amîndoi: „Înainte, spre Pearl Harbor!“ Se iviseră zorile cînd Sakamaki şi Inagaki părăsiră puntea lui „I-24” şi porniră pe culoarul îngust, îndreptîndu-se spre submarinul lor de buzunar Fiecare dintre ei ţinea în mîna stîngă o sticlă de vin şi ceva de mîncare; cu dreapta mai strînseră mîinile cîtorva camarazi Prietenul lui Sakamaki, aspirantul Hirowo, părăsind puntea lui „I-20“ pentru a se instala şi el în submarinul său de buzunar, exclamă: „Trebuie să arătăm ca nişte liceeni care pleacă veseli într-o excursie” Departe de Sakamaki asemenea gînduri frivole El şi Inagaki au urcat în tăcere la bordul minusculului submarin, s-au strecurat anevoie prin tambuchi în turelă şi au închis-o etanş în urma lor „I-24” intră încet în imersiune şi echipajul se instală la posturi, aşteptînd într-o tăcere deplină ordinul de a desface cele patru prinzători mari cu care era amarat submarinul de buzunar Sakamaki şi Inagaki aşteptau şi ei Motorul lor electric duduia acum şi simţeau cum submarinul-mamă ia viteză pentru a-i lansa în condiţii cît mai bune Deodată simţiră formidabilul şoc al mecanismului de lansare şi se pomeniră lăsaţi la cheremul propriilor lor instalaţii de propulsie Dar imediat după aceea totul merse anapoda În loc să înainteze orizontal, submarinul de buzunar începu să se încline cu prova în jos şi fu cît pe-aci să se ducă la fund Sakamaki opri motoarele şi încercă să redreseze nava Capitolul al IV-lea „Ai fi mirată dacă ai afla ce se întîmplă pe aici” În timp ce gruparea de nave japoneze, care se afla acum la numai 250 de mile de Oahu, îşi continua drumul spre sud, locotenentul Harauo Takeda, în vîrstă de 30 de ani, ofiţer cu zborurile pe crucişătorul „Tone”, se arăta dezamăgit şi, totodată, îngrijorat Era dezamăgit din pricina unui ordin sosit în ultima clipă, împiedicîndu-l să mai piloteze hidroavionul de pe „Tone“, care trebuia să-şi ia zborul la ora 5,30 şi să execute, împreună cu cel de pe „Chikuma”, o ultimă misiune de cercetare în direcţia flotei americane Şi era îngrijorat pentru că, avînd răspunderea catapultării acestor hidroavioane, se temea ca nu cumva să se producă o ciocnire între ele E drept, cele două nave se aflau la o depărtare de vreo opt mile una de cealaltă, dar mai domnea încă o beznă adîncă Şi, în afară de aceasta, cînd e în joc o miză atît de mare, omul priveşte întotdeauna lucrurile cu îngrijorare Nu se întîmplă însă nimic neprevăzut Hidroavioanele fură catapultate fără nici un incident şi dispărură în noapte Erau doi minusculi precursori ai marii flote care avea să vină în urmă Viceamiralul Nagumo intenţiona să atace Pearl Harbor cu 353 de avioane, în două uriaşe valuri succesive Primul, numărînd 40 de avioane-torpiloare, 51 de bombardiere în picaj, 49 de bombardiere în zbor orizontal şi 43 de avioane de vînătoare de însoţire, trebuia să decoleze la ora 6 dimineaţa Al doilea val, compus din 80 de bombardiere în picaj, 54 de bombardiere de mare altitudine şi 36 de avioane de vînătoare, trebuia să decoleze la ora 7,15 În afară de acestea, rămîneau 39 de avioane pentru a acoperi forţa expediţionară în eventualitatea unei riposte americane Între timp, la bordul portavioanelor se făceau ultimele pregătiri Mecanicii, care se sculaseră cu o oră înaintea piloţilor, procedară la verificarea avioanelor în hangarele lor, apoi le urcară cu lifturile pe punţile de decolare Motoarele pocneau şi duduiau, în timp ce mecanicii le încălzeau La bordul portavionului „Hiryu”, căpitan-comandorul Amagai îndepărtă cu grijă bucăţelele de hîrtie pe care le introdusese în cheile staţiilor de radio de pe fiecare avion pentru a evita punerea lor în funcţiune în mod accidental Jos, sub punte, piloţii îşi puneau lenjerie curată şi uniforme proaspăt călcate Cîţiva purtau, înfăşurată în jurul capului, tradiţionala eşarfă hashamaki Se adunară apoi în grupuri mici în jurul altarelor shintoiste portabile, care se găseau pe toate navele de război japoneze Băură cîteva ceşti de sake şi se rugară pentru succes La micul dejun li se servi un meniu special În locul obişnuitelor macrouri sărate şi al orezului amestecat cu orz, în ziua aceea au mîncat sekihan Această mîncare japoneză preparată din orez fiert cu fasole măruntă roşie era rezervată numai pentru ocazii excepţionale După aceea îşi primiră raţiile de zbor – o cutie conţinînd hrană rece: obişnuitele găluşte de orez şi prune murate, raţii de ciocolată concentrată şi pilule speciale menite să le menţină vioiciunea Pe urmă se adunară în cabina secţiei operaţii în vederea ultimului instructaj înainte de decolare La bordul portavionului „Akagi“, căpitan-comandorul Mitsuo Fuchida, care conducea atacul aerian, se prezentă la viceamiralul Nagumo şi raportă: — Sînt gata pentru executarea misiunii — Am toată încrederea în dv , răspunse viceamiralul, strîngîndu-i mîna Pe toate portavioanele, scena era aceeaşi: cabina secţiei operaţii slab luminată, în care se făcea ultimul instructaj; piloţii îngrămădiţi în încăpere, iar cei care nu au mai putut încăpea – pe coridor; tabla pe care erau marcate poziţiile navelor americane de la Pearl Harbor aşa cum erau cunoscute la 6 decembrie, ora 10,30 O ultimă privire asupra dispozitivului inamic şi a hărţilor, apoi precizări de ultim moment asupra direcţiei şi vitezei vîntului şi calcule făcute în ultima clipă privind distanţa şi durata de zbor pînă la Hawai şi înapoi Urma un ordin sever: nimeni, în afară de căpitan-comandorul Fuchida, nu avea voie să se atingă de staţia sa de radio înainte de începerea atacului În sfîrşit, cîteva cuvinte de îmbărbătare rostite de ofiţerii cu zborurile, de comandanţii portavioanelor, iar la bordul lui „Akagi” – de către viceamiralul Nagumo personal Zorile împurpurau cerul, în timp ce oamenii urcau pe punte, unii dintre ei avînd prinse la gît cartonaşe cu ultimele indicaţii primite Se suiră pe rînd în carlingile avioanelor, salutîndu-şi cu mîna camarazii care rămîneau pe nave: proaspătul aspirant Ippei Goto, în vîrstă de 27 de ani, la bordul portavionului „Kaga“, în uniforma lui nou-nouţă calmul Fusata Iida de pe „Soryu“, atît de pasionat după baseball „artistul” Mimori Suzuki de pe „Akagi“, cu trăsături de caucazian, ceea ce-i făcea pe ceilalţi să-l tachineze spunîndu-i că are „sînge amestecat” Cînd veni rîndul locotenentului Haita Matsumura, acesta îşi smulse deodată masca de gaze, din pricina căreia fusese taxat drept ipohondru, şi atunci ieşi la iveală că în tot acest timp el lăsase să-i crească în ascuns o mustaţă de toată frumuseţea Căpitan-comandorul Fuchida se îndreptă spre avionul cap de formaţie, care avea pe ampenaj o dungă roşie şi una galbenă Înainte de a urca în carlingă, mecanicul-şef îi înmînă o eşarfă hashamaki specială, spunîndu-i: „Este un dar din partea personalului tehnic Pot să vă rog s-o purtaţi deasupra Pearl Harborului?“ În compartimentul maşinilor de pe „Akagi“, căpitan-comandorul Tanbo căpătă permisiunea să se repeadă sus pe punte ca să asiste la clipa cea mare A fost singurul moment cînd şi-a părăsit postul în tot timpul călătoriei Oamenii se adunară de-a lungul punţilor de decolare strigînd cuvinte de îmbărbătare piloţilor şi făcîndu-le cu mîinile semne de „drum bun!“ Locotenentul Ebina, medic secund pe „Shokaku”, tremura de emoţie privind la elicele avioanelor care se roteau tot mai repede şi la fumul albastru de la motoare Toate privirile se îndreptară spre „Akagi”, care urma să dea semnalul Un număr de pavilioane fuseseră ridicate pînă la jumătatea arborelui, indicînd piloţilor că trebuie să fie gata Cînd aveau să fie ridicate pînă sus şi lăsate apoi să alunece încet în jos, avioanele aveau să decoleze Cele şase portavioane manevrară lent şi se plasară în vînt, care batea dinspre est şi era foarte propice decolării Marea însă era agitată şi portavioanele dădeau benzi de 15 grade, în timp ce valuri uriaşe se spărgeau de prova lor Marea este prea agitată pentru ca decolarea să se facă în condiţii bune, se gîndea contraamiralul Kusaka, dar nu mai era de ales Forţele destinate atacării Pearl Harborului se aflau la 230 de mile nord-est de Oahu Era ora 6 dimineaţa Pavilioanele de semnalizare fură ridicate pînă în vîrful arborelui, apoi coborîte din nou Unul cîte unul, avioanele de vînătoare părăsiră, huruind, punţile de decolare, acoperind cu duduitul motoarelor lor uralele şi strigătele care izbucneau din toate părţile Căpitan-comandorul Hoichiro Tsukamoto uită de grijile pe care şi le făcuse în calitatea sa de ofiţer cu navigaţia pe „Shokaku“, socotind că trăia cea mai frumoasă clipă din viaţa sa Medicii navei, colonelul Endo şi locotenentul Ebina, îşi abandonară aerul de demnitate profesională, salutînd frenetic cu mîna pe aviatorii care-şi luau zborul Mecanicul-şef Tanbo urlă ca un puştan, apoi dădu fuga înapoi în compartimentul maşinilor ca să istorisească şi celorlalţi cum decurseseră lucrurile Ţîşniră apoi în văzduh avioanele-torpiloare şi bombardierele în picaj, în timp ce în înălţimi avioanele de vînătoare le asigurau protecţia Avioanele se înălţau unul după altul, strălucind ca tot atîtea fulgere în lumina soarelui abia ivit la orizont Curînd, toate cele 183 de avioane se aflau în văzduh, făcînd manevre pentru a intra în formaţie Marinarul Iki Kuramoti, care privea, gata să izbucnească în lacrimi, îşi împreună încet palmele şi începu să se roage Decolarea avioanelor pe o mare atît de agitată a supus nervii contraamiralului Kusaka unei încordări extreme Acum avioanele se îndreptau spre obiectiv şi relaxarea survenită brusc îl istovi peste măsură Tremura ca o frunză în bătaia vîntului: ai fi zis că-şi pierduse stăpînirea de sine În acelaşi timp se simţea stînjenit, fiindcă se mîndrea cu tăria de caracter pe care şi-o formase prin practicarea budismului – bushido –, precum şi a exerciţiilor kendo (un fel de scrimă), ambele menite să oţelească omul, pentru a-l feri tocmai de asemenea manifestări de slăbiciune În cele din urmă se aşeză de-a dreptul pe punte – sau poate pe un scaun, nu mai ştie exact –, cufundîndu-se într-o meditaţie adîncă Treptat, îşi veni în fire, în timp ce avioanele se îndepărtau spre sud În apropierea obiectivului principal al atacului iminent, singurul semn de viaţă era o femeie de vîrstă mijlocie care-şi ducea soţul cu maşina la lucru Doamna William Blackmore se îndreptă spre intrarea principală în portul Pearl Harbor trecu pe lîngă punctul de control, unde o santinelă, un infanterist de marină, îi verifică permisul lipit de parbriz şi coborî apoi spre cheiul la care erau acostate ambarcaţiile mici Blackmore, care servise 16 ani în marina militară a Statelor Unite şi acum era mecanic-şef pe remorcherul „Keosanqua“, trebuia să plece la ora 6 dimineaţa în întîmpinarea navei de aprovizionare „Antares”, ca să preia un şlep pe care aceasta îl remorcase din Palmyra Cînd doamna Blackmore ajunse la destinaţie şi soţul ei coborî din maşină, primele raze ale zorilor învăluiră şirurile tăcute ale navelor de război, dîndu-le o înfăţişare aproape fantomatică — E locul cel mai liniştit pe care l-am văzut vreodată, remarcă ea — Ai fi mirată dacă ai afla ce se întîmplă pe aici, îi răspunse vesel Blackmore, sărind la bordul remorcherului pentru a-şi începe o nouă zi de muncă „Keosanqua“ ieşi din port, trecînd prin lungul şi îngustul şenal de intrare, apoi prin plasa antitorpile, ale cărei porţi urmau să rămînă deschise pînă avea să se întoarcă remorcherul Era ora 6,30 şi „Antares“ se zărea deja remorcînd şlepul la vreo 100 de metri în urma lui „Ward“ naviga la o depărtare de aproximativ o milă, iar un bombardier de patrulare făcea viraje deasupra de parcă observase ceva La bordul distrugătorului „Ward“, timonierul H E Raenbig privea şi el ceva Cînd „Antares”, venind dinspre sud-est, trecu la babord prin prova lui „Ward“, Raenbig zări un ciudat obiect negru ce părea prins de parîma de remorcă dintre „Antares“ şi şlepul remorcat Deoarece se aflau cam la o milă depărtare, el îi ceru maistrului-timonier H F Gearin să cerceteze obiectul prin binoclul său Gearin constată imediat că obiectul negru nu era prins de parîmă, ci pur şi simplu plutea la înălţimea ei De fapt, faţă de „Ward“, obiectul se afla în apă de partea cealaltă a lui „Antares“ Îl arătă locotenentului Goepner, care-şi dădu cu părerea că ar putea să fie o geamandură, dar îi ceru să-l ţină sub observaţie Gearin se conformă şi după o clipă declară că obiectul îi pare a fi o mică turelă de submarin care se apropia de „Antares” ca şi cum ar fi intenţionat să se plaseze în urma şlepului În clipa aceea, bombardierul de patrulare începu să descrie viraje deasupra lor Goepner nu mai avu nevoie de altă dovadă ca să se convingă de adevărul situaţiei „Domnule comandant, veniţi pe punte!“ – strigă el Outerbridge sări din cuşeta lui, aflată în cabina hărţilor, îşi puse un chimono japonez şi veni lîngă cei doi Aruncă o singură privire şi fu suficient ca să dea alarma de luptă Era ora 6,40 dimineaţa Pentru a doua oară în decurs de trei ore, marinarul Sidney Noble coborî, împleticindu-se, din hamacul său instalat în semiteugă; era atît de somnoros, încît anevoie putea să-şi ţină ochii deschişi Îşi trase pantalonii, îşi încălţă bocancii pe picioarele goale şi îşi puse o cămaşă albastră, fără să se mai ostenească să-i încheie nasturii Apoi se alătură celorlalţi oameni, care urcau în goană scara, ducîndu-se spre posturile lor de luptă Sergentul tunar Louis Gerner rămase cîtva timp în urma celorlalţi ca să închidă etanş tambuchiul de acces la motorul vinciului de ancoră, apoi se repezi şi el pe punte În timp ce Gerner alerga spre postul său de luptă pe puntea pupa, Outerbridge se aplecă peste parapetul punţii de comandă şi-i făcu semne energice să nu se apropie de tunul 1, care acum se rotea, îndreptîndu-şi ţeava spre turela submarinului Pe puntea pupa, aspirantul D B Haynie trecu în goană pe la tunurile 2, 3 şi 4, strigînd oamenilor să scoată muniţia din magazie Ar fi putut să nu se mai ostenească în ceea ce priveşte tunul 3, căci marinarul Ambrose Domagall, încărcător unu, era de cart ca timonier De îndată ce sună alarma de luptă, se duse de-a dreptul la tun, deschise dintr-o smucitură închizătorul şi aşteptă, ţinînd în braţe un proiectil de trei ţoli, în timp ce restul echipajului urca în fugă pe punte Outerbridge transmise la maşini: „Pe drum înainte!“ şi bătrînul distrugător „Ward“ se avîntă înainte, mărindu-şi în cinci minute viteza de la 5 la 10 şi apoi la 25 de noduri „Banda stîngă!“, ordonă el timonierului Raenbig, şi corpul navei, datînd din 1918, gemu din greu în timp ce vira brusc spre babord Outerbridge o ducea direct spre intervalul dintre şlep şi turela submarinului, care se afla acum la o depărtare de aproximativ 400 de metri în tribordul lui „Ward“ În clipa aceea, oamenii de pe „Antares” înţeleseră, în sfîrşit, ce se întîmplă şi eclipsa lor semnală că se pare că sînt urmăriţi Din înălţimi, bombardierul de patrulare lansă două lumînări fumigene pentru a marca poziţia submarinului Aspirantul William Tanner, pilotul bombardierului, credea pur şi simplu că face o „faptă bună“ Executa obişnuita patrulare de dimineaţă cînd zări pentru prima oară submarinul, constatînd că se afla cu mult în afara zonei stabilite pentru submarinele „amice“ Prima lui reacţie fusese: „Dumnezeule, un submarin în pericol!“ Apoi zărise distrugătorul „Ward” înaintînd cu toată viteza în direcţia aceea Coborî repede şi lansă cele două lumînări fumigene, care i-ar fi înlesnit distrugătorului să vină în ajutorul submarinului „Ward“ însă nu avea nevoie de nici un fel de semnalizare Submarinul se afla chiar la tribord şi înainta drept spre el Naviga aproape de suprafaţă, cu turela ieşind cam 30 de centimetri afară din apă Marinarii zăriră printre talazuri o mică siluetă alungită în formă de ţigară de foi Această apariţie de-a dreptul îi fascină Cambuzierul-şef H A Minter observă că era vopsită într-un verde închis Maistrul-timonier Gearin zări un strat de scoici minuscule Timonierul Raenbig remarcă muşchiul depus pe turelă majoritatea echipajului avea impresia că era mai curînd ruginită Dar toţi erau de acord că turela ovală nu purta nici o emblemă Lucru destul de curios, submarinul părea că nu observă de loc distrugătorul şi-şi continua înaintarea, urmîndu-l pe „Antares“ cu o viteză de opt sau nouă noduri „Deschideţi focul!“, ordonă Outerbridge Se aflau acum la numai 100 de metri de submarin şi sergentul A Art, comandantul tunului 1, ştia că distanţa era prea mică pentru a se putea folosi aparatele de ochire Ţinti, aşadar, ca şi cum ar fi mînuit o puşcă de vînătoare şi trase Exact la ora 6,45, primul proiectil zbură peste turela submarinului şi se înfipse în mare dincolo de el Servanţii tunului 3, instalat deasupra cambuzei, erau ochitori mai buni Comandantul tunului, Russell Knapp, ordonă deschiderea focului 30 de secunde mai tîrziu, în timp ce ţinta se afla la o depărtare de mai puţin de 50 de metri Proiectilul lovi turela la bază, chiar în locul unde aceasta atingea suprafaţa apei Submarinul fu zguduit, dar îşi continuă drumul Ajunsese chiar în dreptul distrugătorului, aproape lipit de bordajul lui O clipă păru că rămîne în această poziţie – a fost suficient pentru ca sergentul tunar Louis Gerner să-i poată zări lentilele periscopului – şi iată-l deja rămas în urmă, rotindu-şi periscopul în siajul distrugătorului Patru şuierături scurte îi semnalară torpilorului-şef W C Maskzawilz că trebuie să lanseze grenadele antisubmarine Una două trei ţîşniră una după alta de la pupa Gheizere uriaşe se înălţară deasupra apei şi submarinul dispăru pe dată sub un munte de spumă Maskzawilz, care-şi reglase grenadele pentru distanţa de 30 de metri, notă cu satisfacţie că submarinul „părea să fi fost lovit de prima din ele“ Sus, la bordul bombardierului, aspirantul Tanner se afla în dilemă Ar fi vrut să vină în ajutorul acestui submarin, care părea într-o situaţie grea, dar ordinele pe care le primise erau foarte stricte: „Bombardaţi şi scufundaţi orice submarin apărut în zona de apărare fără autorizaţie!“ Privind acum în jos, constată că „Ward“ făcea tocmai acest lucru După o clipă de ezitare, Tanner execută un nou viraj pe deasupra locului cu pricina şi de astă dată lansă şi el cîteva grenade antisubmarine Echipajul remorcherului „Keosanqua” urmărea toate aceste explozii cu prea puţin interes Se afla la o depărtare de două mile, în dreptul intrării portului, şi-şi vedea de drum pentru a prelua şlepul adus de „Antares” Mecanicul Blackmore, ca şi ceilalţi membri ai echipajului, credea că e vorba de un exerciţiu de dimineaţă La bordul distrugătorului „Ward“, locotenentului Goepner îi trecu prin minte un gînd de-a dreptul înspăimîntător: avea presentimente sumbre că ar putea să fie un submarin american Bineînţeles, nu avea ce să caute acolo şi, bineînţeles, el nu mai văzuse pînă atunci ceva asemănător, dar nu putea fi vorba de o eroare? Aspirantul Tanner, la bordul bombardierului său, era stăpînit de acelaşi presentiment îngrijorător El şi pilotul secund, aspirantul Clark Greevey, căutau să se liniştească unul pe altul spunîndu-şi că ordinele sînt ordine şi trebuie executate Dar dacă totuşi Tanner se înşelase, frumoasă treabă a făcut! Se şi vedea tradus în faţa Curţii marţiale şi stigmatizat pentru tot restul vieţii sale ca omul care a scufundat un submarin american Într-o pornire de compasiune pentru sine se vedea alungat din marină şi încercînd să-şi găsească pe undeva vreo slujbă oarecare Îşi continuă patrularea şi, cuprins de tristeţe, raportă prin radio la baza aeronavală Kaneohe scufundarea submarinului, gîndindu-se că acum nu-i mai rămînea decît să aştepte sfîrşitul inevitabil al carierei sale Doar Outerbridge îşi păstra deplina stăpînire de sine De fapt, regreta că raportul pe care-l transmisese la ora 6,51 nu fusese redactat în termeni suficient de răspicaţi Raportul glăsuia: „Atacat cu grenade antisubmarine submarin surprins în zona de apărare” Citindu-l se putea crede că doar zărise un periscop sau că hidrolocatorul său îi semnalase ceva Prea erau numeroase cazurile cînd fuseseră atacate cu grenade antisubmarine simple bucăţi de catarge sau balene, pentru ca, la primirea unui asemenea mesaj, comandamentul să se alarmeze prea mult De astă dată, „Ward“ văzuse clar submarinul şi tocmai acest lucru ar fi trebuit să-l menţioneze pentru a determina comandamentul să întreprindă ceva, şi nu să răspundă ca de obicei: „Verificaţi şi repetaţi raportul!“ În consecinţă, Outerbridge redactă la repezeală o nouă radiogramă, pe care o transmise la ora 6,53 la comandamentul Districtului 14 naval De astă dată, raportul suna: „Atacat, deschis focul cu tunurile, lansat grenade antisubmarine şi scufundat submarin acţionînd în zona de apărare” Îşi dădu seama că menţiunea „cu tunurile” era esenţială pentru înţelegerea situaţiei Acum, cei de la comandament vor şti că trăsese cu tunurile şi că de astă dată descoperise într-adevăr ceva Dar nici chiar Outerbridge nu făcuse tot ce-ar fi trebuit Ar fi putut să raporteze acest incident extraordinar printr-un mesaj în clar, şi nu cifrat; astfel s-ar fi cîştigat cîteva minute Ar fi putut să folosească eclipsa pentru a semnaliza turnului de control al portului Ar fi putut transmite ciorna iniţială a mesajului său, care acum zăcea mototolită la dosar Această ciornă începea cu cuvintele: „Observat turela unui submarin străin, tras două lovituri tun de la distanţă foarte mică “ Dar cel puţin el făcuse ceva; în timp ce ceilalţi erau hipnotizaţi de starea de pace, el se dovedise, totuşi, capabil să anunţe că distrusese pe cineva Acest cineva nu fusese însă aspirantul Sakamaki, căci la ora 6,30 el împreună cu Inagaki tot se mai străduiau să-şi redreseze submarinul Nu era de loc o treabă uşoară Prin tunelul îngust care lega prova şi pupa de postul central se putea tîrî un singur om Se tîrîră pe rînd într-o direcţie şi în cealaltă acţionînd balasturile de plumb; încercară valvulele pentru evacuarea aerului şi prizele de umplere a balasturilor cu apă Le-a trebuit o oră pînă au izbutit să readucă submarinul în poziţie orizontală În cele din urmă putură să pornească din nou şi chiar găsiră timp să îmbuce ceva Şedeau unul în faţa celuilalt în minusculul post de control, mestecîndu-şi găluştele de orez şi bîndu-şi vinul Cînd sfîrşiră masa, îşi strînseră mîinile, urîndu-şi din nou succes După zece minute, privind prin periscop, Sakamaki constată îngrozit că se abătuseră de la drum cu aproape 90 de grade Întrucît compasul giroscopic era defect, depindeau de indicaţiile unui compas auxiliar, care, spera el, le va arăta direcţia corectă Se pare însă că şi acest compas era defect Încercă să regăsească drumul corect cu ajutorul periscopului, dar acesta nu-i fu de prea mult folos Submarinul înainta pe orbecăite, abătîndu-se cînd într-o parte, cînd într-alta, şi părea mereu că e pe un drum greşit Era aproape ora 7 şi aspirantul Sakamaki, cu palmele transpirate de enervare, se mai afla încă departe de intrarea în Pearl Harbor Capitolul al V-lea „Lasă, nu-ţi mai face griji din cauza asta” La staţia radar de la Opana, din apropiere de Capul Kahuku, situat la extremitatea de nord a insulei Oahu, dimineaţa era calmă De obicei, soldaţii Joseph Lockard şi George Elliott reperau cam 25 de avioane în timpul turei lor, care ţinea de la orele 4 la 7, dar în duminica aceea nu reperaseră aproape nimic Opana era una din cele cinci staţii mobile instalate în punctele strategice, de-a lungul perimetrului insulei Oahu Erau toate legate cu un centru de informare de la fortul Shafter, care urmărea traiectele semnalate de staţii Cînd funcţiona normal, acest sistem putea repera orice avion pe o rază de 150 de mile Dar fusese pus în funcţiune abia pe la sfîrşitul lunii noiembrie şi prezenta încă nenumărate deficienţe Lockard, Elliott şi ceilalţi camarazi ai lor îşi petreceau cea mai mare parte a timpului antrenîndu-se şi făcînd reparaţii La început, staţiile funcţionau de la orele 7 pînă la 16, dar după avertismentul primit, la 27 noiembrie, de la Washington, operatorii erau la datorie în fiecare dimineaţă de la ora 4 la 7, deoarece generalul Short considera că acestea erau orele critice Apoi oamenii făceau instrucţie pînă la ora 11, după care îşi întrerupeau activitatea Duminicile nu lucrau decît între orele 4 şi 7 Pentru operatori, aceasta reprezenta numai o schimbare a programului, nu şi o modificare structurală a activităţii sau a metodei de lucru Astfel se scurgeau zilele la Opana Dintre toate cele cinci staţii, aceasta era situată cel mai departe, iar cei şase operatori care lucrau aici erau lăsaţi pur şi simplu de capul lor Aveau o tabără mică la Kawaiola, la vreo doisprezece kilometri de-a lungul coastei, şi erau transportaţi pînă la staţie şi înapoi cu camionul Trebuiau să lucreze la staţie în echipe de cîte trei, dar în duminica aceasta hotărîseră că o echipă de doi oameni era suficientă Lockard îndeplinea funcţia de operator, iar Elliott se ocupa de motor şi urmărea traiectul avioanelor reperate Cel de-al treilea rămăsese culcat în sacul său de dormit La 6 decembrie îşi începuseră serviciul la prînz Aveau dubla misiune de a păzi staţia cu un pistol de 45 sutimi de ţol şi şapte cartuşe şi de a-i asigura funcţionarea în tura de la 4 la 7 din dimineaţa următoare În noaptea aceea potriviseră deşteptătorul să sune la ora 3,45; la 4, conform programului, puseră în funcţiune radarul şi petrecură următoarele trei ore aşteptînd să vadă dacă se întîmplă ceva Pe la 6,45 apăru un semnal slab – părea că două avioane, reperate la o depărtare de 130 de mile, veneau dinspre nord-est –, doar atît Nu au fost deci miraţi cînd centrul de informare de la Shafter le-a telefonat la ora 6,54, spunîndu-le că puteau să-şi înceteze activitatea La centrul de informare, locotenentul Kermit Tyler, singurul ofiţer care era de serviciu, petrecuse şi el o noapte liniştită De obicei era destulă treabă, căci cele cinci staţii comunicau prin telefon „contactele” realizate şi oamenii deplasau pe planşeta de urmărire nişte săgeţi mititele reprezentînd avioanele reperate Bineînţeles că era vorba de nişte exerciţii, deoarece celelalte servicii nu asiguraseră încă ofiţeri de legătură care ar fi trebuit să distingă avioanele „amice“ de cele „inamice“; totuşi, aceste exerciţii dădeau impresia unei acţiuni reale Ofiţerul de control pregătea interceptarea „inamicului”, iar ajutorul său, ofiţerul cu urmărirea, transmitea ordinele sale unor inexistente escadrile de avioane de vînătoare Uneori făceau antrenamentul cu avioane adevărate În duminica aceea însă, activitatea lîncezea Se înregistraseră doar cîteva semnale, nu era nimeni care să aprecieze numărul avioanelor reperate şi nu exista ofiţer de control care să dirijeze interceptarea Cu excepţia soldaţilor care se aflau în jurul planşetei, la centru nu era decît ofiţerul cu urmărirea, locotenentul Tyler Dar, cum nu era cine să-i dea ordine şi nici nu existau avioane cărora să le transmită ordine, n-avea nici o treabă De altfel, nici nu ştia prea bine ce-ar trebui să facă, căci în această funcţie nu mai fusese de serviciu decît o singură dată De fapt se afla acolo doar pentru a se antrena Maiorul Kenneth Bergquist, care comanda reţeaua radar, dorea ca tinerii piloţi să-şi însuşească cît mai temeinic această tehnică, pentru a o putea aplica cu mai multă eficienţă în acţiunile de interceptare Întrucît centrul trebuia oricum să funcţioneze între orele 4 şi 7, era un bun prilej ca ei să-şi pună cunoştinţele la punct În ziua aceea era rîndul lui Tyler, care făcea eforturi să-şi ţină ochii deschişi În primele două ore nu se întîmplă nimic Pe la 6,10, una dintre staţii telefonă în sfîrşit, anunţînd apariţia unui semnal, şi „planşetiştii” începură să deplaseze săgeţile pe planşetă La 6,45, cîteva săgeţi erau îndreptate spre un punct situat la 130 de mile nord de Oahu Nu era un indiciu prea important, totuşi suficient pentru a-l determina pe locotenentul Tyler să se ducă la furier ca să vadă cum le notează în raportul zilnic Arătau ca nişte gheare de găină cu vîrfurile îndreptate spre Oahu Apoi se făcu ora 7 şi toţi se duseră să-şi ia micul dejun Tyler rămase singur în încăpere Pentru unul din acele motive misterioase cunoscute doar în armată, serviciul lui în tură dura de la 4 la 8: se termina cu o oră mai tîrziu decît al celorlalţi Rămase, aşadar, singur: nici superiori care să-i comande nici subalterni cărora să le dea ordine nici măcar un suflet cu care să stea de vorbă La Opana, ora 7, cînd se termina serviciul, nu însemna cine ştie ce schimbare pentru Lockard şi Elliott, deoarece depindeau de sosirea camionului care-i ducea să-şi ia micul dejun De obicei sosea pe la ora 7, însă uneori întîrzia Hotărîră, aşadar, să lase staţia în funcţiune pînă la sosirea camionului Elliott, care fusese încadrat la staţia aceasta de numai două săptămîni, ştia să lucreze, dar nu era încă un operator calificat, de aceea voia să se mai antreneze puţin, iar Lockard voia să-l ajute să-şi însuşească cunoştinţele necesare La ora 7,02, Elliott se aşeză şi se apucă să manevreze diferitele contacte şi butoane Lockard se aplecă peste umărul lui şi începu să-i explice cum putea să recunoască diferitele semnale sau impulsuri reflectate Deodată, pe ecranul radarului apăru un semnal mult mai mare decît cele văzute de Lockard pînă atunci Era aproape tot atît de mare ca şi impulsul principal pe care-l emitea de obicei staţia Era atît de mare, încît crezu că aparatul se defectase, ca şi cum impulsul principal şi scara distanţelor ar fi luat-o razna Era ca un automat pentru schimbat monede care se defectase Lockard îl dădu la o parte pe Elliott şi puse mîna pe butoanele de reglaj Îşi dădu repede seama că aparatul era în perfectă stare şi că singura semnificaţie a acestor impulsuri neobişnuite era că semnalau zborul unei formaţii mari de avioane Elliott se repezi la planşeta de urmărire şi în cîteva secunde putură să stabilească poziţia avioanelor: 137 mile nord, trei grade est La 7,06, Elliott încercă zadarnic să ia legătura prin instalaţia de intercomunicaţie cu unul din „planşetiştii“ de la centrul de informare Linia era moartă Apoi, prin circuitul militar obişnuit, după păcăniturile şi pîrîiturile care precedau orice apel telefonic în Hawai, reuşi, în sfîrşit, să ia legătura cu soldatul Joseph McDonald, telefonist la centrul de informare McDonald lucra într-o cabină mică, chiar lîngă sala de urmărire şi rămăsese la post, deşi centrul era închis Pe nerăsuflate, Elliott îi comunică ştirea: „Un mare număr de avioane vin dinspre nord, trei grade est“ Crezînd că la centrul de informare nu se mai afla nimeni, McDonald înregistră mesajul şi întoarse capul spre ceasul de perete din sala de urmărire ca să noteze ora recepţionării lui Îl zări atunci pe neaşteptate, prin uşa deschisă, pe locotenentul Tyler şezînd singur în faţa mesei – deci mai era cineva în clădire Se duse să înmîneze locotenentului mesajul şi-i spuse descumpănit că pînă atunci nu mai primise ceva asemănător „Nu credeţi că trebuie să facem ceva?“ – întrebă el şi propuse să fie rechemaţi „planşetiştii” de la micul dejun Aceştia nu prea aveau ocazia să se antreneze şi acum se părea că „veneau o groază de avioane” Tyler nu păru prea impresionat McDonald se întoarse la centrala sa telefonică şi chemă Opana De astă dată dădu peste Lockard, care era şi el foarte emoţionat Semnalele se făceau tot mai mari; distanţa se micşora rapid La ora 7,08 – 113 mile la 7,15 – 92 de mile Cel puţin 50 de avioane se îndreptau, probabil, spre Oahu cu o viteză de aproape 180 de mile pe oră „Nu se poate!“ – protestă Lockard cînd McDonald îl informă că locotenentul spusese că totul e în regulă Apoi ceru să vorbească personal cu Tyler Voia să-i spună că nu mai văzuse niciodată atîtea avioane, atît de multe impulsuri pe ecranul său McDonald se duse din nou la Tyler: „Domnule locotenent – îi spuse –, v-aş ruga foarte mult să vorbiţi dv la telefon“ Tyler luă receptorul, ascultă cu răbdare şi rămase o clipă pe gînduri Îşi aminti că portavioanele ieşiseră în larg – deci se putea să fie avioane ale marinei americane Îşi mai aminti că ascultase radioul cînd venise cu maşina la serviciu şi că, de obicei, cînd în Hawai erau aşteptate să sosească fortăreţe zburătoare B-17, care veneau dinspre continent, radioul transmitea toată noaptea pentru a le permite să se orienteze În orice caz erau avioane „amice” Curmînd orice discuţie, îi spuse lui Lockard: „Lasă, nu-ţi mai face griji din cauza asta“ Acum Lockard nu mai avea chef să continue supravegherea şi socoti că pot deconecta staţia Elliott însă mai voia să se antreneze şi astfel continuară să urmărească zborul avioanelor: la 7,25 – 62 de mile la 7,30 – 47 de mile la 7,39 – 22 de mile În clipa aceasta le pierdură urma în „spaţiul mort“, care se crea din cauza colinelor din jur Ca de obicei sosi camionul care avea să-i ducă înapoi la Kawaiola ca să-şi ia micul dejun Zăvorîră uşile staţiei mobile, săriră în camion şi porniră la 7,45 La centrul de informare de la Shafter, soldatul McDonald nu se simţea însă în apele lui Îl întrebă pe locotenentul Tyler ce părere avea de fapt despre povestea asta, dar locotenentul îl linişti spunîndu-i: „Nu-i nimic” Curînd după ora 7,30 veni un alt telefonist ca să-l înlocuiască Înainte de a părăsi centrul, lui McDonald îi dădu deodată prin gînd să ia primul mesaj primit de la Opana şi să-l vîre în buzunar Nu mai făcuse niciodată aşa ceva, dar voia să-l arate camarazilor săi Rămas din nou singur în sala de urmărire, locotenentul Tyler aştepta să se scurgă ultimele minute apăsătoare ale serviciului său Mesajul primit de la Opana nu-l tulbură cîtuşi de puţin şi, cu toate că n-avea de unde să ştie, într-o privinţă cel puţin avusese dreptate Faptul că radioul nu-şi încetase emisiunea toată noaptea însemna, într-adevăr, că un număr de fortăreţe zburătoare B-17 se aflau în zbor spre Oahu, venind din America Chiar în clipa aceea, 12 dintre aceste imense bombardiere se apropiau dinspre nord-est Dar avioanele reperate pe ecranul radarului de la Opana se aflau puţin mai spre est, erau infinit mai numeroase şi în clipa aceea mult mai aproape Căpitan-comandorul Mitsuo Fuchida ştia că trebuie să fie aproape de obiectiv – se aflau în aer de aproape o oră şi jumătate Dedesubtul lor se aşternea însă la nesfîrşit un strat gros de nori albi, astfel încît nu putu să zărească nici măcar oceanul, pentru a putea calcula deriva după direcţia vîntului, urmărind valurile Puse în funcţiune staţia de radio şi prinse un program de dimineaţă transmis din Honolulu Rotind antena radiogoniometrului, determină exact direcţia de zbor spre postul emiţător, şi astfel constată că avea o deviere de cinci grade Făcu corecţia necesară şi celelalte avioane îl urmară Avioanele îl înconjurau din toate părţile În spatele lui veneau cele 48 de avioane de bombardament în zbor orizontal În stînga şi puţin mai sus zburau cele 51 de bombardiere în picaj ale locotenent-comandorului Kakwichi Takahashi În dreapta şi puţin mai jos – cele 40 de avioane-torpiloare ale locotenent-comandorului Shigeharu Murata Mult mai sus, cele 43 de avioane de vînătoare ale locotenent-comandorului Shigeru Itaya asigurau acoperirea forţei de atac Bombardierele zburau la o înălţime de aproximativ 2 700 de metri, iar avioanele de vînătoare cam pe la 4 000 de metri Toate erau scăldate în lumina strălucitoare a soarelui matinal, care se ivise acum în stînga lor Dedesubt, totul era însă învăluit în nori Fuchida începu să se îngrijoreze – oare vizibilitatea va fi la fel de proastă şi atunci cînd vor ajunge deasupra Pearl Harborului? În cazul acesta, ce influenţă va avea asupra bombardamentului? Aştepta cu nerăbdare raportul avioanelor de cercetare, care nu avea să mai întîrzie Şi deodată, în plină emisiune muzicală, auzi la radio un buletin meteorologic Răsuci butonul şi recepţia deveni şi mai clară: „ parţial acoperit în special deasupra munţilor plafonul 1 500 de metri vizibilitatea bună“ Acum era sigur că, atunci cînd vor ajunge deasupra insulei Oahu, norii se vor risipi De asemenea, ajunse la concluzia că era preferabil să se apropie dinspre vest şi sud-vest, deoarece, din cauza norilor de deasupra munţilor, apropierea dinspre est era prea riscantă Şi, ca şi cum i-ar fi confirmat previziunile, norii de sub el începură să se destrame şi aproape drept înaintea lui zări fîşia de spumă albă a valurilor, care se spărgeau izbindu-se de un ţărm verde, stîncos Era Capul Kahuku, Oahu Locotenentul Toshio Hashimoto, care pilota unul dintre bombardierele lui Fuchida, privea pur şi simplu vrăjit Insula aceasta cu vegetaţie luxuriantă, apa limpede, albastră, căsuţele cu acoperişurile colorate îi păreau dintr-o altă lume Era o privelişte din acelea ce merită să fie imortalizate Îşi scoase aparatul de fotografiat şi făcu cîteva poze Pentru pilotul de vînătoare Yoshio Shiga, acest ţinut însorit avea o semnificaţie mult mai adîncă În 1934 venise la Honolulu într-o croazieră de antrenament fusese o vizită în care se distrase de minune şi care-i lăsase o mulţime de amintiri plăcute Revăzînd insula Oahu, la fel de verde şi de încîntătoare, fu cuprins de un straniu sentiment de nostalgie Rămase o clipă pe gînduri sub stăpînirea acestei impresii, apoi se concentră asupra misiunii pe care o avea de îndeplinit Sosise clipa în care avioanele urmau să ia formaţia de luptă şi căpitan-comandorul Fuchida trebuia să adopte o hotărîre dificilă Planul prevedea două variante de atac: una denumită „Surprinderea”, iar cealaltă „Surprinderea nerealizată“ În varianta „Surprinderea”, avioanele-torpiloare trebuiau să atace primele, după care urmau avioanele de bombardament în zbor orizontal şi, în sfîrşit, bombardierele în picaj, în timp ce avioanele de vînătoare trebuiau să rămînă în înălţime pentru a face acoperirea (Planul prevedea să se lanseze cît mai multe torpile cu putinţă înainte ca fumul exploziilor de bombe să ascundă privirii obiectivele ) Pe de altă parte, dacă erau descoperiţi şi deci urmau să aplice varianta „Surprinderea nerealizată“, bombardierele în picaj şi avioanele de vînătoare trebuiau să atace mai întîi aerodromurile şi mijloacele apărării antiaeriene, iar avioanele-torpiloare să intre în acţiune abia după ce rezistenţa era înfrîntă Pentru a semnaliza care anume dintre variante urma să fie aplicată, căpitan-comandorul Fuchida trebuia să tragă o rachetă pentru „Surprinderea” şi două pentru „Surprinderea nerealizată” Dar căpitan-comandorul Fuchida nu ştia încă dacă americanii luaseră vreo măsură sau nu Avioanele de cercetare trebuiau să-l informeze despre acest lucru, însă pînă în clipa aceea nu-i comunicaseră nimic Era ora 7,40 şi nu mai putea să aştepte Ajunseseră deja deasupra coastei răsăritene, în dreptul punctului Haleiwa Lăsîndu-se în voia intuiţiei sale, hotărî că poate să aplice varianta „Surprinderea” Ridică pistolul de semnalizare şi trase un „dragon negru“, o rachetă cu fum negru Bombardierele în picaj începură să descrie viraje la o înălţime de 3 500 de metri; avioanele de bombardament în zbor orizontal coborîră pînă la 1 000 de metri; avioanele-torpiloare, cărora le revenea cinstea de a începe atacul, coborîră pînă aproape de suprafaţa apei, mai-mai să atingă valurile În timp ce avioanele luau astfel formaţia de atac, Fuchida constată că vînătorii nu păreau să-i fi observat semnalul Ridică braţul şi trase un nou „dragon negru“ De astă dată, avioanele de vînătoare îl zăriră, dar îl observară şi bombardierele în picaj, care traseră concluzia că era cel de-al doilea „dragon negru”, pentru varianta „Surprinderea nerealizată” Aceasta însemna că ei trebuiau să înceapă atacul Planul pregătit cu grijă de Înaltul comandament japonez de a executa un atac în valuri succesive fu dat peste cap – totul se învălmăşi Atît bombardierele în picaj cît şi avioanele-torpiloare se pregăteau să atace Pearl Harbor în acelaşi timp Acum puteau să vadă obiectivul în stînga lor Pe locotenentul Shiga îl miră culoarea cenuşie neobişnuită a navelor de război americane Pe locotenent-comandorul Itaya îl uimi felul în care navele erau „ancorate cu grijă două cîte două, bord lîngă bord, într-o ordine desăvîrşită” Pe căpitan-comandorul Fuchida îl interesa însă numărul lor: două, patru, opt Nu mai încăpea nici o îndoială: erau toate acolo Capitolul al VI-lea „Joe, e o zi minunată pentru turişti!” La vila lor de la Haleiwa, situată pe coasta de nord-vest a insulei Oahu, tînărul James B Mann, în vîrstă de 13 ani, privea, împreună cu tatăl său, avioanele care se roteau în înaltul cerului deasupra capetelor lor Familiei Mann îi plăcea să vină să petreacă un week-end liniştit la Haleiwa, însă în dimineaţa aceea nu aflară pic de linişte În primul rînd, pentru că huruitul avioanelor îi stîrni pe cei doi mopşi pitici ai lor; apoi lătratul lor trezi toată familia Doamna Mann crezu că probabil se rotea prin aer locotenentul Underwood de la aerodromul Wheeler, care obişnuia mereu să treacă în zbor razant deasupra plajei, dar domnul Mann şi fiul său se convinseră repede că era vorba de o reprezentaţie mult mai grandioasă Peste o sută de avioane se roteau în văzduh, despărţindu-se treptat în grupuri mai mici de cîte trei, cinci şi şapte Peste puţin, cîteva avioane de vînătoare coborîră destul de jos pentru ca tînărul James să le poată observa „Au schimbat culoarea avioanelor noastre”, remarcă el Apoi, avioanele de vînătoare se avîntară spre est, îndreptîndu-se spre Schofield şi aerodromul Wheeler Celelalte se îndepărtară şi ele, şi la ora 7,45 nu se mai zărea nici unul pe cer La 12 mile mai spre sud, un alt băiat de 13 ani, Tommy Young, se distra împreună cu tatăl său în largul plajei Maile, călărind valurile pe o scîndură Deodată, atenţia lui Tommy fu atrasă de huruitul unor motoare de avion Ridicîndu-şi privirea, zări o formaţie mare de avioane argintii care zburau către sud-est Tatăl său le numără: erau 72 La 14 mile spre sud-est, doi tineri pescari, Jerry Morton, în vîrstă de 13 ani, şi fratele său mai mic, Don, de 11 ani, îşi încercau norocul în apele Pearl Harborului Şedeau pe debarcaderul militar de la Pearl City, o peninsulă ce înaintează spre sud, pătrunzînd în mijlocul radei interioare Ca majoritatea copiilor de militari, Jerry şi Don nu socoteau Pearl Harborul o bază navală, ci îl priveau ca pe un vast şi încîntător bazin pentru joaca lor Aproape în fiecare dimineaţă cînd nu se duceau la şcoală, dădeau fuga la debarcader – care se afla la numai 200 de metri de casa lor – şi-şi desfăşurau undiţele Uneori cîte un peşte încrezător muşca din momeală, dar rareori prindeau ceva care să merite a fi servit la masa de prînz În schimb, găseau acolo întotdeauna nave, avioane, marinari – un minunat caleidoscop, care nu devenea niciodată plictisitor În dimineaţa aceea plecaseră ca de obicei – desculţi, cu pantalonii kaki suflecaţi – şi, de îndată ce scăpară de supravegherea mamei, îşi scoaseră maiourile şi le îndesară în buzunarele pantalonilor Uşoare pale de vînt agitau apa din port, dar razele soarelui răzbăteau printre nori destul de des pentru a încălzi atmosfera şi a o face toropitoare Era o dimineaţă obişnuită de duminică, cu singura deosebire că de astă dată – de necrezut! – peştii muşcau Pe la ora 7,45, băieţii terminaseră nada şi Jerry îşi trimise fratele acasă să aducă alta, iar el, ca partener mai vîrstnic, se tolăni la soare În jurul său, peste tot, staţionau nave din Flota Pacificului La nord şi la est, mici distrugătoare stăteau ciorchine în jurul geamandurilor de ancoraj La sud-est, majoritatea crucişătoarelor erau acostate la danele Arsenalului naval Mult mai departe spre sud, crucişătorul „Helena” era acostat la dana 1 010 apoi nava de linie „Pennsylvania“ ocupa, împreună cu două distrugătoare, docul uscat nr 1 La vest de ele se înălţa un alt distrugător de pe docul plutitor şi, în sfîrşit, întregind cercul, alte cîteva distrugătoare, nava-atelier „Medusa“ şi nava auxiliară pentru hidroavioane „Curtiss“ erau ancorate ceva mai departe Dominînd întreaga scenă, drept în mijlocul portului se afla insula Ford, unde în duminica aceasta tatăl vitreg al lui Don şi Jerry, armurierul de aviaţie Thomas Croft, era de serviciu la hangarele hidroavioanelor Aici îşi aveau baza bombardierele de patrulare ale marinei; de asemenea şi avioanele de pe portavioane atunci cînd acestea erau în port Portavioanele se înşirau de-a lungul ţărmului de nord-vest al insulei, în timp ce pentru navele de linie era rezervată partea ei de sud-est În duminica aceasta, bineînţeles, toate portavioanele erau în larg, astfel încît la danele din faţa lui Pearl City nu se aflau nave prea importante – doar vechile crucişătoare „Detroit” şi „Raleigh” fosta navă de linie „Utah”, retrogradată la rolul de navă-ţintă nava auxiliară pentru hidroavioane „Tangier” Dar departe, la extremitatea insulei, pe „Aleea navelor de linie”, se înălţa semeţ un şir impresionant de arbori şi de coşuri – „Nevada“, „Arizona”, „Tennessee”, „West Virginia”, „Maryland”, „Oklahoma” şi „California” se aflau toate acolo Alte cîteva nave mai puţin arătoase completau tabloul „Şlepul-gunoier” „YG-17” făcea naveta de la o navă la alta, adunînd reziduurile Tancul „Neosho” staţiona la extremitatea de sud a „Aleii navelor de linie” Crucişătorul „Baltimore” – veteran al marii flote albe de pe vremea lui Theodore Roosevelt – lîncezea în singurătatea sa ruginită, ancorat printre distrugătoare strălucitoare în East Loch Micuţa navă auxiliară pentru hidroavioane „Swan” era instalată pe şinele sale de lansare de lîngă crucişătoare (radiotelegrafistul Charles Michaels apreciază că, dacă ar avea carena curăţată şi ar naviga „cu toate pînzele sus”, ar putea atinge 12,6 noduri) Vechea canonieră „Sacramento” se învîrtea prin apropiere – coşul ei înalt, subţire arăta ca un detaliu dintr-un desen de Robert Fulton Străvechiul puitor de mine „Oglala” era acostat alături de crucişătorul „Helena”, la dana 1 010 Se bucura de faima romantică de a fi fost pachebot de cursă regulată la Fall River, dar asta ţinea acum de domeniul trecutului În ultimul timp era aproape imobilizat; o dată a staţionat atît de mult în port, încît o familie de păsări şi-a clădit cuibul în coşul lui Mari şi mici, magnifice şi umile, în această dimineaţă de duminică erau în total 96 de nave de război ancorate la Pearl Harbor Această Flotă a Pacificului alcătuia o familie mare Dar, totodată, era şi o familie mică, deoarece majoritatea oamenilor se cunoşteau între ei, indiferent de nava pe care erau ambarcaţi Walter Simmons, care a fost vreme îndelungată cambuzier pe „Curtiss”, îşi aminteşte că, ori de cîte ori trecea să lucreze pe altă navă, nu se putea să nu întîlnească vreun cunoscut În aceste zile care au precedat războiul, nimeni nu mai fusese mutat de pe o navă pe alta Şeful de echipaj Joseph Nickson făcea serviciu pe „San Francisco” de 9 ani; maistrul principal Jack Haley făcea serviciu pe „Nevada” de 12 ani Aspirantul Joseph Taussig, venit de curînd pe navă, credea despre cîţiva dintre subofiţerii de pe „Nevada” că se aflau la bordul acestei nave încă înainte de a se fi născut el Aceşti subofiţeri vechi jucau un rol important în menţinerea spiritului de familie în rîndurile echipajului Erau aproape ca nişte părinţi pentru tinerii aspiranţi: îi învăţau secretele baseball-ului în lungile şi plictisitoarele ore în care nu se întîmpla nimic, şi cînd nu era nimeni să-i audă li se adresau cu „fiule” Dar tot ei erau primii care acceptau autoritatea unui ofiţer şi, implicit, respectau ierarhia navală Flota reprezenta o lume mică şi pentru ofiţeri Veniseră an de an ca absolvenţi ai aceleiaşi şcoli, după ce frecventaseră aceleaşi cursuri şi urmaseră pas cu pas drumul aceleiaşi cariere Cunoşteau pe de rost foile de serviciu şi „numărul din anuar” al fiecărui coleg Făceau toţi aceeaşi muncă grea, beau aceeaşi coca-cola la careul ofiţerilor, purtau aceleaşi uniforme albe bine călcate, fuseseră formaţi la şcoala aceloraşi tradiţii ale Academiei navale de la Annapolis Ca toţi profesioniştii autentici, alcătuiau un grup închegat de oameni mîndri şi sensibili Începuseră însă să se ivească semnele unor schimbări în această lume mică, îngustă Veneau acum cu duiumul ofiţeri de rezervă după terminarea unor cursuri de instruire Aceştia erau animaţi de entuziasm, dar le lipsea deprinderea tradiţiei din marină, şi acolo unde-şi făceau apariţia, aduceau cu ei un suflu nou care înlătura vechile metode Doris Miller, o namilă de cambuzier de pe „West Virginia”, era unul dintre marinarii activi care se vedeau nevoiţi să împace vechiul şi noul În fiecare dimineaţă avea sarcina colosală de a-l trezi pe aspirantul Edmond Jacoby, un tînăr rezervist de la Universitatea din Wichita La început, Miller obişnuia să-l zgîlţîie pe Jacoby, aşa cum face conductorul unui vagon de dormit atunci cînd trezeşte un pasager Reuşea astfel să-l trezească, însă un ofiţer de carieră îi atrase atenţia lui Miller că un marinar de rînd nu trebuie să atingă niciodată un ofiţer Pus în faţa unei dileme – să respecte demnitatea unui aspirant şi, totuşi, să-l trezească din somn pe Jacoby –, Miller găsi în dimineaţa următoare o soluţie strălucită Apropiindu-se de Jacoby, îi răcni în ureche: „Hei, Jake!“ şi o rupse la fugă În dimineaţa aceea, pe Doris Miller nu-l frămînta nici o problemă Aspirantul Jacoby nu era de serviciu şi deci putea să doarmă Miller lucra ca ordonanţă în careul ofiţerilor inferiori, dar nu se aflau acolo decît doi ofiţeri, astfel că nu avea cine ştie ce treabă La fel de uşor decurgea şi serviciul celorlalţi marinari de cart La dana 1 010, timonierul Ralph Haines lustruia alămurile iolei amiralului William Calhoun Amiralul, care se fălea cu titlul de „COMTRAINRON 8” (conducător al echipei de antrenament 8), comanda un grup de nave de aprovizionare Se anunţase că în dimineaţa aceea avea să sosească la bordul lui „Antares”, dar nu se ştie din ce cauză întîrziase Aspirantul Taussig era ofiţer de cart pe „Nevada” Îşi omora timpul încercînd să-şi găsească o îndeletnicire folositoare Îşi dădu seama că de patru zile, de cînd nava se afla în port, una din caldarine funcţionase fără întrerupere şi ordonă să se aprindă focul la alta Pe „Arizona”, timonierul James Forbis comanda o echipă de lucru care amenaja puntea pupa în vederea oficierii unui serviciu religios Tenda flutura şi se zbătea în bătaia vîntului, iar capelanul flotei, William A Maguire, stînd pe ţărm şi aşteptînd să urce la bord, se gîndea că ar mai trebui instalat încă un paravan, pentru ca vîntul să nu-i sufle obiectele de cult de pe altar Dar soarele dogorea, norii erau în înaltul cerului şi, la urma urmelor, era o zi splendidă Întorcîndu-se spre ajutorul său, marinarul Joseph Workman, Maguire exclamă: „Joe, e o zi minunată pentru turişti!“ Marinarii care nu erau de cart păreau să-i împărtăşească părerea Pe toate navele, oamenii îşi făceau pregătirile ca să coboare pe uscat Unii dintre ei, bunăoară marinarul Donald Marman de pe crucişătorul „Honolulu”, se pregăteau să se ducă la slujba catolică ce avea să se oficieze la arena bazei Alţii, printre care semnalizatorul John Blanken de pe „San Francisco”, se duceau să înoate la Waikiki Aspirantul Thomas Taylor de pe „Nevada” spera să facă o partidă de tenis Detaşamentul de infanterie marină de pe „Helena” făcea încălzirea, pregătindu-se pentru o partidă de softball Aspirantul William Brown, stînd pe puntea bărcii sale de antrenament, care era ambarcată pe tancul petrolier „Ramapo” pentru a fi transportată în Filipine, rumega un anume plan în minte Peste două săptămîni urma să-i sosească soţia şi tocmai închiriase o căsuţă în oraş Era o zi potrivită ca s-o aranjeze Cei mai puţini ambiţioşi hoinăreau pe punţi La bordul navei „St Louis”, marinarul Robert McMurray chibiţa pe lîngă nişte camarazi care jucau dame William Lynch, subofiţerul-farmacist de pe „California”, îşi aminti că în ziua aceea era aniversarea zilei de naştere a surorii sale şi începu să se gîndească la textul unei scrisori pe care să i-o trimită Maşinistul R L Hooton şedea pe un ghiordel răsturnat în faţa dulapului său de pe „West Virginia” şi admira cîteva fotografii pe care tocmai le primise de la soţia sa Îl înfăţişau pe băiatul lor, în vîrstă de opt luni, pe care încă nu-l văzuse La bordul navei „Maryland”, magazinerul Felder Crawford şedea pe masa din magazie, cufundat în răsfoirea popularelor publicaţii americane – ediţia de duminică a comicsurilor: Dagwood avea obişnuitele sale necazuri cu domnul Dithers Avionul particular al lui taica Warbuck a aterizat forţat, făcînd-o pe Vipera să remarce: „N-am avut niciodată încredere în aer“ Bob Steele a reuşit să dejoace un atac prin surprindere întreprins împotriva distrugătorului său de către avioanele unei marine de război neidentificate Mulţi dintre ei se gîndeau la Crăciun; nu mai rămăseseră decît 15 zile în care să-şi poată face cumpărăturile Subofiţerul Durrell Conner se afla în cabina pavilioanelor de semnalizare de pe „California” şi împacheta cadouri La bordul lui „Maryland”, marinarul Leslie Short se urcă la unul din posturile de mitraliere, unde spera să nu fie deranjat, şi-şi scrise felicitările de Crăciun La bordul fiecărei nave, numeroşi oameni îşi mai luau încă micul dejun Comandorul Bentham Simons, comandantul crucişătorului „Raleigh”, sta lungit în cabina sa, într-o pijama albastră, sorbindu-şi cafeaua Pe „Oklahoma”, aspirantul Bill Ingram, fiul celebrului antrenor de fotbal din marina de război, comandă să i se prepare ochiuri Pe nava-atelier „Rigel“, maistrul Jim Warner luă un ciorchine mare de struguri de pe bufet şi se retrase jos ca să-l savureze în linişte Îl atîrnă de arcurile cuşetei superioare neocupate şi se urcă în cea de sub ea; stătea lungit, ciugulind fericit boabele şi întrebîndu-se ce să facă în restul zilei Micile dejunuri luate pe ţărm ofereau mai multă varietate şi erau mai abundente La baza de reparaţii a ţintelor, marinarul Marlin Ayotte vădi o adevărată pasiune preparîndu-şi singur masa – patru ouă, slănină, două ceşti de crupe, fructe, pîine prăjită, trei ceşti de cafea În cantonamentul muncitorilor civili, pe care localnicii îl numeau drăgăstos „Boystown“, Ben Rottach invitase la micul dejun doi prieteni de pe „Raleigh“ şi le servea şuncă cu ouă şi whisky În atelierele de reparaţii şi la docul uscat nr 1, cîţiva ghinionişti erau de serviciu Muncitorul civil Harry Danner era ocupat cu alezarea arborelui elicei tribord a portavionului „Pennsylvania” Dar chiar şi în rîndul oamenilor care lucrau domnea o atmosferă duminicală Bunăoară, la poarta centrală a Pearl Harborului, santinela, un soldat din infanteria marină, se pregătea pentru a fi fotografiat de către Tai Sing Loe, care era, pare-se, fotograful neoficial al întregii marine Era un chinez deosebit de pitoresc, care-şi urmărea prada purtînd o imensă pălărie de vînător de elefanţi Pe şoseaua ce pornea de la intrarea în Pearl Harbor – cam la o sută de metri în direcţia Honolulu – era intrarea principală a aerodromului Hickam, unde îşi aveau baza bombardierele armatei de uscat De obicei, aici se desfăşura o vie activitate de antrenament de zbor, inclusiv unele zboruri „la firul ierbii“, pe deasupra instalaţiilor navale din imediata vecinătate La rîndul lor, avioanele de pe portavioane executau uneori atacuri simulate asupra aerodromului Hickam În dimineaţa aceea însă domnea o linişte deplină Portavioanele erau plecate în larg, iar bombardierele erau trase la linie în apropiere de pista principală de beton Măsurile împotriva sabotajelor, preconizate de generalul Short, erau executate întocmai Desigur că metoda cea mai bună de a păzi avioanele era aceea de a le grupa laolaltă în aer liber Aşa că se aflau acolo toate, sau cel puţin toate cele în stare de funcţionare, căci din toate avioanele B-17, numai 6 erau în stare bună din cele 12 A-20 – numai 6 iar din cele 33 de avioane demodate B-18 – numai 17 Hangarele lor se înşiruiau tăcute şi pustii pe terenul dinspre Pearl Harbor (în partea dinspre Honolulu creşteau doar bălării), dar din turnul de control, care se înălţa la extremitatea stîngă a şirului de hangare, răzbătea o larmă vie Căpitanul Gordon Blake, un tînăr înalt, ofiţer cu operaţiile, se afla în biroul său de la ora 7 Apoi veni prietenul său, maiorul Roger Ramey, iar după el colonelul Cheney Bortholf, ajutorul comandantului Forţelor aeriene din Hawai În cele din urmă se ivi chiar şi comandantul bazei, colonelul William Farthing Toţi cei iniţiaţi în secret doreau să vadă sosind din America fortăreţele zburătoare B-17 Erau avioane noi, fantastice; să asişti la sosirea simultană a 12 dintre ele era, într-adevăr, un mare eveniment Pe aerodrom, căpitanul André d’Alfonso, medicul de serviciu, le pregătea o primire aparte De îndată ce aveau să aterizeze, misiunea lui era să le supună unui „bombardament” cu jeturi de flit Aproape peste tot, lucrurile îşi urmau cursul lor obişnuit Sergentul Robert Hey începu să se îmbrace pentru a se duce să se ia la întrecere la tir cu căpitanul J W Chappelman Căpitanul Levi Erdmann medita la competiţia de tenis ce urma să aibă loc în cadrul bazei Sora medicală Monica Conter – în intervalurile dintre întîlnirile pe care le avea cu sublocotenentul Benning – lua pulsul şi temperatura bolnavilor la noul spital al bazei Soldatul Mark Layton se căznea să-şi ocupe, de bine, de rău, timpul mort de după micul dejun, pe care-l luase la ora 7,45, dar majoritatea oamenilor n-au făcut nici măcar o astfel de încercare La noile cazărmi de beton, sergentul Charles Judd de la statul-major, întins pe pat, citea un articol apărut în numărul din septembrie al revistei Aviation, în care autorul lua în derîdere forţa aeriană japoneză Acelaşi lucru se petrecea şi la aerodromul Wheeler, baza avioanelor de vînătoare ale armatei de uscat, situată în centrul insulei Şi aici avioanele erau trase la linie – în total 62 de aparate nou-nouţe P-40 Şi aici, majoritatea oamenilor mai erau încă în pat, cu excepţia a doi piloţi, locotenenţii George Welch şi Ken Taylor, care erau cazaţi în apropiere de mica pistă de decolare Haleiwa, de pe coasta de vest a insulei Welch şi Taylor veniseră la aerodromul Wheeler ca să participe la serata dansantă care se ţinea în fiecare sîmbătă, apoi se lăsaseră antrenaţi la un pocher care ţinuse toată noaptea Acum Welch căuta să-şi convingă camaradul să renunţe la somn şi să se întoarcă la Haleiwa ca să facă o baie matinală în ocean Discuţia aceasta reprezenta poate clipa cea mai animată a vieţii de la Wheeler Drept spre nord, în cele cinci mari cazărmi de la Schofield, domnea, de asemenea, liniştea Mulţi dintre soldaţii din diviziile 24 şi 25 îşi petreceau sfîrşitul săptămînii în permisie la Honolulu; alţii se întorseseră buluc „acasă“ la ore matinale şi dormeau duşi Cîţiva dintre ei, bunăoară sergentul Valentine Lemanski, erau în sala de baie şi mînuiau de zor pasta de dinţi, prosopul şi trusa de bărbierit Părea că niciodată nu este loc suficient pe poliţele chiuvetelor În sectorul locuinţelor pentru ofiţeri din apropiere, Julia, fetiţa colonelului Virgil Miller, era deja sculată, hrănită şi gătită de duminică, iar acum aştepta să urce în maşina familiei ca să se ducă la biserică împreună cu mama şi cu fratele ei Oamenii de la fortul Shafter, centrul administrativ al armatei, se pregăteau şi ei să se ducă la biserică Soldatul William McCarthy se alătură unui grup care se îndrepta spre capela catolică Dar mulţi rămăseseră în pat sau stăteau tolăniţi la soare Locotenent-colonelul Fielder, simţindu-se odihnit, după ce-l părăsise devreme în seara precedentă pe generalul Short, îşi trase pe el nişte pantaloni de in albaştri şi-şi puse o cămaşă sport tot albastră Se pregătea să plece cu maşina la aerodromul Bellows pentru a lua parte la un picnic Bellows era o mică bază pentru avioanele de vînătoare ale armatei de uscat, situată aproape de extremitatea răsăriteană a insulei Oahu Aici se aflau numai două escadrile şi din toate avioanele numai 12 erau P-40 moderne, dar toate erau aliniate în aceeaşi ordine desăvîrşită ca şi cele de pe aerodromurile Hickam şi Wheeler Oamenii umblau de colo, colo fără nici o treabă sau făceau proiecte, ca de obicei, cum să-şi petreacă duminica Pe coastă, mai spre nord, la o depărtare de cinci mile se afla baza aeronavală Kaneohe, singura care, în afară de aerodromul Bellows, era instalată pe partea răsăriteană a insulei Oahu Aici îşi aveau baza 33 dintre noile bombardiere de patrulare ale marinei În dimineaţa aceea, trei plecaseră în misiune Celelalte erau adăpostite în hangare sau ancorate în apele albastre ale golfului Kaneohe În această molcomă dimineaţă de duminică, la ora 7,45, la Kaneohe domnea aceeaşi atmosferă de calm ca la toate celelalte aerodromuri ale armatei Cambuzierul Walter Simmons punea masa în careul ofiţerilor, dar încă nu se ivise nimeni să mănînce Maiorul H P McCrimmon, medicul bazei, şedea în cabinetul său cu picioarele pe birou întrebîndu-se de ce întîrzie ziarul de duminică Aceeaşi întrebare şi-o puneau şi cei din Honolulu De obicei, Advertiser constituia un element indispensabil al micului dejun de duminică, dar în dimineaţa aceea maşinile s-au defectat după ce se tipăriseră doar 2 000 de exemplare Ziarele tipărite deja fuseseră expediate la Pearl Harbor pentru a fi difuzate pe nave Ceilalţi cititori avuseseră însă ghinion Cu toate strădaniile depuse de redactorul-şef, Ray Coll, duminica dimineaţa era extrem de dificil să găseşti un specialist ca să facă o reparaţie urgentă La capătul celălalt al oraşului, redactorul-şef al ziarului Star-Bulletin nu avusese necazuri cu maşinile, dar publicaţia sa de seară nu apărea duminica Rămăsese însă foarte mult în urmă cu corespondenţa şi în dimineaţa aceea spera să o rezolve Şedea acum la biroul său şi-i dicta secretarei, Winifred McCombs Era prima ei zi în acest serviciu, şi la ora 7,45 se întreba, probabil, dacă făcuse bine părăsindu-şi postul precedent La Honolulu, cea mai mare parte a oamenilor îşi petreceau timpul într-un mod mai plăcut; mulţi mai dormeau încă după marele meci de fotbal ce s-a disputat pe insulă la sfîrşitul săptămînii Sîmbătă după-amiază, echipa Universităţii din Hawai bătuse echipa „Willamette“ cu 20-6 în meciul pe care şi-l disputau în fiecare an pentru cupa Shrine şi victoria fusese sărbătorită în maniera tipic americană Acuma, pasionaţii acestui sport înfruntau dimineaţa de după meci Webley Edwards, directorul staţiei de radio K G M B , el însuşi un crainic foarte popular, se apucase să bea suc de grepfrut cu sifon; i se părea că astfel îşi începe bine o nouă zi În total contrast cu toropeala care domnea în acea duminică dimineaţă pe insula Oahu, distrugătorul „Ward” se avînta spre intrarea în Pearl Harbor Multe s-au întîmplat de cînd scufundase submarinul de buzunar La ora 6,48 observă un sampan alb mult în interiorul zonei interzise Se îndreptă în mare viteză spre el să vadă ce căuta acolo, dar sampanul încercă să fugă Cînd îl ajunse din urmă, patronul sampanului, un japonez, opri motorul şi agită un pavilion alb Gestul îi păru lui Outerbridge destul de ciudat – sampanele acestea se strecurau adesea în zona interzisă, unde sperau să pescuiască mai bine, dar atunci cînd erau prinse, rareori se întîmpla să se predea atît de ceremonios Pe de altă parte, patronul auzise bubuitul exploziilor şi poate că, în felul acesta, voia să sublinieze intenţiile sale paşnice În orice caz, „Ward“ îl escortă pe delincvent spre Honolulu, unde urma să-l predea pazei de coastă La 7,03, „Ward“ reperă un alt submarin cu ajutorul hidrolocatorului său Distrugătorul se năpusti spre locul unde se afla submarinul Outerbridge lansă cinci grenade antisubmarine şi zări o pată mare neagră de ulei apărînd la suprafaţa apei, la vreo 300 de metri în pupa Se întoarse apoi la sampan Alarma de luptă se menţinea şi fiecare rămase la postul său, iar Outerbridge semnală comandamentului Districtului 14 naval să rămînă în stare de alarmă în aşteptarea altor mesaje La comandament, mesajul ajunse în mîna locotenent-comandorului Harold Kaminsky, un vechi ofiţer de rezervă, care servise în marină din cînd în cînd, din vremea primului război mondial, cînd fusese simplu marinar În mod normal răspundea de paza plasei şi a porţii de la intrarea în port Dar în duminica aceasta îi venise şi lui rîndul, ca oricărui altuia, să fie ofiţer de serviciu În dimineaţa aceasta asigura serviciul la fort, avînd drept ajutor un soldat, un hawaian care înţelegea foarte puţin engleza şi n-avea habar ce este un teleimprimator Din pricina diferitelor întîrzieri produse cu descifrarea, redactarea şi dactilografierea textului, locotenent-comandorul Kaminsky, primi abia la ora 7,12 mesajul referitor la scufundarea submarinului, transmis de „Ward” la 6,53 Mai întîi, încercă să telefoneze aghiotantului amiralului Bloch, dar nu reuşi să obţină legătura cu el Apoi telefonă comandorului John B Earle, şeful de stat-major al amiralului Soneria telefonului o trezi pe doamna Earle şi ea îl dădu numaidecît la aparat pe soţul ei Lui Kaminsky, vocea comandorului îi păru mirată şi neîncrezătoare Comandorul Earle şi-a amintit mai tîrziu că la început crezuse că era vorba de încă unul din „mirajele” care fuseseră semnalate în ultimele luni Pe de altă parte, de astă dată părea să fie un lucru prea serios ca să fie trecut cu vederea – pentru prima oară auzea despre o navă de război care să fi lansat grenade antisubmarine sau ceva de acest gen într-unul din obiectivele reperate cu hidrolocatoarele Îi spuse, aşadar, lui Kaminsky să pună să se verifice exactitatea mesajului şi, totodată, să anunţe pe ofiţerul de serviciu de la CINCPAC şi pe căpitan-comandorul Charles Momsen, ofiţerul cu operaţiile de la Districtul 14 naval Earle făgădui să-l prevină pe amiralul Bloch Îi telefonă amiralului la ora 7,15 Comandorul Earle îi transmise ştirea şi timp de cinci sau zece minute cei doi discutară, încercînd să se dumirească dacă aceasta era sau nu demnă de crezare Mesajul, trecînd din gură în gură, pierduse din semnificaţia pe care Outerbridge încercase să i-o dea menţionînd că trăsese „cu tunurile” în submarin, de unde trebuia să reiasă că-l văzuse Acuma, nici Bloch şi nici Earle n-ar fi putut spune dacă era vorba numai de o reperare acustică sau dacă cei de pe „Ward” văzuseră într-adevăr ceva În cele din urmă luară o hotărîre: întrucît îi ceruseră lui „Ward” să confirme exactitatea mesajului, iar căpitan-comandorul Momsen făcea, la rîndul lui, cercetări, şi cum raportaseră incidentul la CINCPAC, hotărîră (folosind cuvintele comandorului Earle) „să aştepte desfăşurarea evenimentelor” Între timp, Kaminsky prevenise statul-major al CINCPAC, la baza de submarine Ofiţerul de serviciu secund, locotenent-comandorul Francis Black, aprecie că recepţionase apelul în jurul orei 7,20 Transmise raportul ofiţerului de serviciu, căpitan-comandorul Vincent Murphy, care tocmai se îmbrăca în camera sa din aceeaşi clădire Murphy întrebă: „A spus Kaminsky ce măsuri a luat? A spus dacă amiralul Bloch a fost informat sau nu?“ În privinţa aceasta nu i se comunicase nimic, astfel că Murphy îi ceru lui Black să-i telefoneze lui Kaminsky şi să afle răspunsul la cele două întrebări Black a încercat să telefoneze, dar găsea mereu linia ocupată Între timp, Murphy se îmbrăcase şi-i spuse lui Black: „În regulă, duceţi-vă la birou şi începeţi să puneţi pe hartă coordonatele şi poziţiile diferitelor nave Eu am să mai încerc o dată să-i telefonez lui Kaminsky şi după aceea am să viu şi eu“ Întrucît linia continua să fie ocupată, Murphy îi ordonă telefonistului de la centrală să întrerupă convorbirea şi să-i spună lui Kaminsky să dea un telefon la CINCPAC Apoi coborî în fugă scările ca să ajungă jos cînd va suna telefonul Nu-i de mirare că telefonul lui Kaminsky era mereu ocupat După ce vorbise cu Black, el trebui să-i telefoneze căpitan-comandorului Momsen, ofiţerul cu operaţiile al districtului naval, care-i spusese să-l caute pe aspirantul Joseph Logan Apoi telefonă la paza de coastă în legătură cu sampanul capturat de „Ward” După aceea îl chemă din nou Momsen la 7,25, ordonîndu-i să comunice distrugătorului „Monaghan”, care era de gardă, să ia contact cu „Ward” Mai dădu un telefon locotenentului Ottley ca să închidă estacada la intrarea în portul Honolulu Convorbirile telefonice se succedară una după alta, scurgîndu-se astfel minute preţioase Căpitan-comandorul Murphy dădu buzna în biroul său puţin după ora 7,30, tocmai cînd suna telefonul Dar nu era apelul pe care-l aştepta de la Kaminsky; telefona căpitan-comandorul Logan Ramsey, ofiţerul cu operaţiile al Regimentului 2 de aviaţie de patrulare de la statul-major al aviaţiei de patrulare a marinei de pe insula Ford Îi comunică pe nerăsuflate că un bombardier de patrulare raportase că a scufundat un submarin cam la o milă depărtare de intrarea în Pearl Harbor, iar Murphy îi răspunse că tocmai primise un raport similar Timp de un minut sau cam aşa ceva, cei doi comparară conţinutul celor două mesaje Mesajul avionului de patrulare fusese trimis de aspirantul Tanner Fusese înregistrat la ora 7, dar urmaseră obişnuitele întîrzieri cu descifrarea şi apoi tot atît de obişnuita neîncredere în veridicitatea conţinutului lui Căpitan-comandorul Knefler McGinnis, care era şeful ierarhic al lui Tanner şi comandant al Regimentului 1 de aviaţie de patrulare de la Kaneohe, socotea că trebuie să fie vorba de o greşeală de identificare Controlă încă o dată ca să se asigure că avioanele de patrulare aveau toate informaţiile privind submarinele americane Ramsey recepţionase personal mesajul pe la 7,30, transmis de la ofiţerul de serviciu al Regimentului 2 de aviaţie de patrulare, şi prima lui reacţie fusese să creadă că din greşeală fusese transmis vreun mesaj de exerciţiu Ordonă ofiţerului de serviciu să ceară imediat repetarea mesajului Pentru mai multă siguranţă însă hotărî să întocmească un plan de căutare şi să avertizeze CINCPAC-ul; tocmai asta făcea acum De îndată ce Murphy puse receptorul în furcă, telefonul începu să sune iar De astă dată telefona, în sfîrşit, Kaminsky Îl asigură pe Murphy că Bloch fusese informat că distrugătorul de gardă pornise în ajutor că distrugătorul de rezervă primise ordinul să se pregătească de plecare Murphy întrebă: — Aveţi amănunte anterioare sau suplimentare despre acest incident? — Nu – răspunse Kaminsky –, mesajul a venit cu totul pe neaşteptate Murphy se gîndi că ar face mai bine să-l anunţe pe amiralul Kimmel La ora 7,40 răspunse la telefon CINCPAC în persoană Amiralul, care-şi lăsase soţia în America, măsură menită să preîntîmpine orice influenţe care ar fi putut să-l distragă de la îndatoririle sale, locuia singur într-o casă nouă şi foarte sumar mobilată la Makalapa, la o distanţă de cinci minute cu maşina De îndată ce auzi ştirea, îi spuse lui Murphy: „Vin imediat” După aceea, Ramsey telefonă din nou, întrebînd dacă apăruseră elemente noi Murphy îi răspunse negativ, dar îi ceru să aibă gata de decolare avioane de cercetare pentru cazul în care amiralul le-ar cere să plece în misiune Kaminsky dădu din nou telefon, raportînd capturarea sampanului de către „Ward“ Îl informase şi pe Earle de această întîmplare şi comandorul o considera drept o dovadă că nu se întîmplase nimic grav, căci, dacă s-ar fi ivit vreun submarin prin preajmă, nu s-ar fi apucat „Ward“ să escorteze un fleac de sampan spre Honolulu Fără îndoială, Earle sesizase că incidentul cu submarinul avusese loc la ora 6,45 şi că cei de pe „Ward” îl considerau scufundat Pentru ei deci, acest incident era încheiat Căpitan-comandorul Murphy consideră că raportul referitor la incidentul cu sampanul era destul de interesant pentru a-l transmite amiralului Kimmel şi-i telefonă din nou pe la 7,50 În port, locotenent-comandorul Bill Burford căuta să se achite cît mai bine de sarcinile ce-i reveneau în calitate de comandant al distrugătorului „Monaghan”, care era de gardă Serviciul de gardă al distrugătorului se încheia la ora 8, şi Burford îşi făcuse planul să coboare pe ţărm Şalupa care trebuia să-l ducă pe mal se afla deja lîngă bordul distrugătorului Apoi, la 7,51 sosi pe neaşteptate un mesaj de la comandamentul Districtului 14 naval prin care i se ordona „să pornească imediat şi să-l ralieze pe «Ward» în apele din zona de apărare” Mesajul nici nu pomenea ce anume ar fi trebuit să facă acolo, însă era cert că aveau să treacă vreo două ore pînă să fie liber să se ducă pe ţărm Oricare ar fi fost misiunea lui „Monaghan”, celelalte nave n-aveau altă preocupare decît ceremonialul ridicării pavilionului Acest ceremonial decurgea întotdeauna la fel La 7,55, turnul de semnalizare din vîrful castelului de apă al Arsenalului înălţa pavilionul albastru „Garda la pavilion” şi toate navele din port îi urmau exemplul Pe fiecare navă, un om se plasa la prova, ţinînd în mîini geakul, iar altul la pupa cu drapelul american Apoi, la ora 8, pavilionul „Garda la pavilion” cobora vertiginos şi se înălţau celelalte două Pe navele mai mici, şeful de cart sufla în siflie; pe altele, ceva mai mari, o goarnă suna „Onorul la pavilion”, iar pe cele mari de tot, o fanfară putea să intoneze chiar imnul naţional Către ora 7,55, în tot portul oamenii treceau la posturile lor Pe puntea vechii nave-atelier „Vestal”, semnalizatorul Adolph Zlabis se pregătea să înalţe pavilionul albastru Pe puntea pupa a crucişătorului strălucitor „Helena”, acostat la dana 1 010, aspirantul W W Jenes se îndrepta spre pavilion cu o gardă de onoare formată din patru infanterişti de marină Pe marea navă de linie „Nevada”, fanfara se adunase pentru o ceremonie cu tot fastul Dar ofiţerul de cart, aspirantul Taussig, nu mai comandase pînă atunci ceremonia ridicării pavilionului şi nu ştia ce dimensiuni trebuia să aibă drapelul american care urma să fie ridicat Trimise discret un marinar la prova să ceară nişte lămuriri de la cei de pe „Arizona” În timp ce toată lumea era în aşteptare, cîţiva muzicanţi din fanfară observară departe spre sud-vest nişte puncte negre pe cer Se apropiau avioane venind din mai multe direcţii Aspirantul Donald L Korn, ofiţer de cart pe „Raleigh”, observă o linie subţirc care se apropia în zbor dinspre nord-vest „Roşcovanul” Pressler, marinar pe „Arizona”, zări un şir de avioane apropiindu-se dinspre munţii de la est Pe distrugătorul „Helm”, maistrul-timonier Frank Handler observă un alt grup de avioane venind la mică înălţime dinspre sud „Helm”, singura navă care se afla în mişcare în tot Pearl Harborul, naviga în şenalul principal şi era pe punctul de a ocoli West Loch Avioanele trecură la numai 100 de metri de navă, zburînd dinspre intrarea în port exact pe deasupra şenalului Unul dintre piloţi făcu un semn cu mîna şi maistrul-timonier Handler îi răspunse vesel la salut El observă că, spre deosebire de majoritatea avioanelor americane, acestea aveau trenuri de aterizare neescamotabile În timp ce avioanele se apropiau, subofiţerul-farmacist William Lynch auzi pe un camarad de pe „California” strigînd: „Probabil că ne vizitează vreun portavion rusesc Avioanele au cercuri roşii distincte pe fuzelaj” Semnalizatorul Charles Flood de pe „Helena” puse mîna pe un binoclu şi privi cu atenţie avioanele Se apropiau într-un fel cu totul neobişnuit, dar, cu toate acestea, aveau ceva care-i era familiar Îşi aduse deodată aminte de vremea cînd fusese la Shanghai în 1932 şi cînd armata şi marina japoneză atacaseră oraşul Îşi aminti tehnica lor de bombardament – în zbor planat Avioanele care apăruseră deasupra insulei Ford aplicau în picaj acelaşi procedeu Şi deodată se năpustiră: cele 27 de bombardiere în picaj ale locotenent-comandorului Takahashi se îndreptară spre insula Ford şi spre Hickam cele 40 de avioane-torpiloare ale locotenent-comandorului Murata luară formaţia de luptă pentru a ataca navele mari Căpitan-comandorul Fuchida aştepta în largul Capului Barbers şi observa intrarea în luptă a bombardierelor sale în zbor orizontal Atacau toate în grup, în loc s-o facă în valuri succesive, cum fusese planul iniţial, dar aceasta părea să nu afecteze rezultatul luptei, deoarece navele nu ripostau în nici un fel Cu cîteva minute mai înainte, la ora 7,49, Fuchida dăduse prin radio semnalul de atac: „To to to to “ Acum era atît de sigur de victorie, încît la 7,53, chiar înainte ca prima bombă să fi căzut, el semnalizase portavioanelor că atacul prin surprindere reuşise: „Tora tora tora ” La bordul lui „Akagi“, contraamiralul Kusaka se întoarse spre viceamiralul Nagumo Cei doi nu rostiră nici un cuvînt, doar îşi strînseră îndelung, puternic mîinile Capitolul al VII-lea „Nici măcar n-am ştiut că erau furioşi pe noi” La centrul de comandă al Regimentului 2 de aviaţie de patrulare de pe insula Ford, căpitan-comandorul Logan Ramsey sări de la biroul său Lucra tocmai la un plan de căutare a submarinului despre care raportase bombardierul de patrulare, cînd auzi huruitul unui bombardier venind în picaj spre rampa de lansare a hidroavioanelor de la extremitatea de sud a insulei Crezu că vreun tînăr pilot îşi permite să execute un „zbor razant” şi atît el cît şi ofiţerul de serviciu încercară să noteze numărul contravenientului Ajunseră însă prea tîrziu la fereastră şi Ramsey îşi dădu seama că va fi greu să-l identifice Deodată se auzi o explozie o coloană de ţărînă şi de fum ţîşni de la baza rampei „Asta-i bună – spuse Ramsey –, este un japonez” Avionul se redresă din picaj şi viră spre şenalul care separa insula Ford de dana 1 010 Trecu la mai puţin de 200 de metri de contraamiralul William Furlong, care păşea pe puntea navei-amiral, străvechiul puitor de mine „Oglala“ Contraamiralul aruncă o ochire spre cercul de un roşu-portocaliu aprins de pe fuzelaj şi înţelese şi el ce se petrecea Strigă să se sune alarma de luptă şi, fiind ofiţerul cel mai mare în grad şi în funcţie de pe navele escadrei, ordonă să se abordeze semnalul „Ordin de ieşire pentru toate navele aflate în port!“ Era ora 7,55 Alte două avioane atacară în picaj De astă dată au ochit cu mare precizie Sfărîmături din marele hangar al bombardierelor de patrulare de la capătul rampei au zburat în toate părţile Radiotelegrafistul Harry Mead din escadrila auxiliară, ce-şi avea baza pe insulă, nu putea să înţeleagă de ce avioane americane bombardau baza Marinarul Robert Oborne din aceeaşi unitate găsi o explicaţie plauzibilă: era o eroare a armatei „Măi, băiete – îşi spuse –, cineva va primi o săpuneală zdravănă fiindcă a pus bombe adevărate în avioanele alea“ Aspirantul Donald Korn de pe crucişătorul „Raleigh”, ancorat în partea de nord-vest a insulei Ford, în unul din bazinele folosite de obicei de portavioane, nu observă ceea ce se întîmpla Tocmai îşi terminase serviciul şi preda cartul aspirantului William Game, astfel că nu putu să vadă prea mult din ceea ce se petrecea la rampa hidroavioanelor Avea însă în faţă perspectiva văii care ducea spre centrul insulei Oahu La ora 7,56 zări cîteva avioane zburînd la mică înălţime în direcţia aceea Acum treceau în zbor peste roşcovii de la Pearl City Despărţindu-se, două dintre ele se îndreptară spre „Utah”, unul se năpusti spre „Detroit”, iar unul se îndreptă spre „Raleigh” Aspirantul Korn, crezînd că asistă la exerciţiile unor avioane ale infanteriei marine, îşi chemă servanţii de la piesele antiaeriene ca să ia şi ei parte la antrenament Oamenii tocmai îşi ocupau posturile, cînd torpila izbi nava în dreptul celui de-al doilea coş A urmat un bubuit asurzitor, o zguduitură violentă Orbiţi de fum, noroi şi apă murdară, oamenii zăriră o clipă şalupa lui „Raleigh” zburînd în ţăndări; fusese lăsată la apă pentru a-i duce pe oameni la biserică şi era acostată lîngă bordajul lui „Raleigh”, chiar în locul în care izbise torpila „Detroit” scăpă teafăr, dar „Utah“ fu zguduit de două explozii îngrozitoare Şeful de echipaj Thomas Donahue, care privea de pe distrugătorul „Monaghan”, acostat la cîteva sute de metri mai la nord, se gîndi că de astă dată aviatorii din armata americană se ţicniseră de-a binelea Un al cincilea avion din grupul acesta nu-şi lansă torpila, trecu peste insula Ford, îndreptîndu-se spre „Oglala” şi „Helena”, acostate bord la bord la dana 1 010, pe locul unde ancora de obicei nava de linie „Pennsylvania”, nava-amiral a întregii Flote din Pacific Torpila trecu pe sub „Oglala”, care era acostată în exterior, fără să o atingă şi se înfipse, explodînd, în mijlocul bordajului crucişătorului „Helena”; ceasul de bord din compartimentul maşinilor se opri la ora 7,57 Şocul făcu să sară niturile bătrînului puitor de mine „Oglala”, care era acostat alături Muzicantul Don Rodenberger, care se văzu azvîrlit din cuşeta sa de sus, nu-şi putu explica întîmplarea decît gîndind că, în sfîrşit, străvechile căldări ale navei explodaseră Aspirantul Roman Leo Brooks, ofiţer de cart pe „West Virginia”, acostat pe partea cealaltă a şenalului, gîndea la fel Nici el nu se afla într-un loc de unde ar fi putut zări avioanele avîntîndu-se în picaj asupra hangarelor pentru hidroavioane sau asupra navelor acostate în partea opusă a insulei Ford Tot ceea ce văzu fură flăcările şi fumul care ţîşniră pe neaşteptate la dana 1 010 Nu pierdu timpul de pomană – peste cîteva secunde, gornistul navei şi difuzoarele anunţau: „Adunarea echipelor de incendiu şi de salvare!“ Nici acei oameni care au zărit avioanele n-au putut să înţeleagă ce se întîmplă Unul dintre ei era fochistul Frank Stock de pe nava-atelier „Vestal”, acostată lîngă „Arizona”, pe „Aleea navelor de linie” Stock, împreună cu şase camarazi ai săi, plecase cu şalupa ca să asiste la slujba religioasă ce se oficia pe ţărm Traversară şenalul şi pătrunseră în Southeast Loch, acea fîşie lungă şi îngustă de apă care ducea de-a dreptul spre navele de linie Lăsară în urmă, în dreapta lor, crucişătoarele acostate la cheiurile Arsenalului, iar în stînga nişte submarine aliniate la danele lor Cînd ajunseră la debarcaderul Capului Merry de la capătul acelui canal, denumit Southeast Loch, apărură cinci sau şase avioane-torpiloare, zburînd la mică înălţime, dinspre est, la circa 15 metri deasupra apei; avioanele străbătură canalul, îndreptîndu-se spre navele de linie Oamenii erau puţin miraţi, căci nu mai văzuseră avioane americane venind din direcţia aceea Uimirea lor spori şi mai mult cînd mitraliorii din coada avioanelor îi împroşcară cu gloanţe Atunci Stock îşi aminti despre cele ce citise referitor la manevrele „în condiţii de luptă reală”, practicate în statele din bazinul Pacific Probabil că asista la aplicarea aceluiaşi principiu şi, dintr-un exces de realism, participanţii la acest exerciţiu desenaseră chiar cercuri roşii pe avioane Îşi dădu seama ce se întîmplă în momentul în care un glonte tras din cel de-al cincilea avion îl lovi pe unul din camarazii săi în abdomen Pe „Nevada”, care era ancorată la extremitatea de nord a „Aleii navelor de linie”, şeful fanfarei, Oden McMillan, aştepta împreună cu muzicanţii săi să cînte la ora 8 „Onorul la pavilion“ Cei douăzeci şi trei de oameni ai fanfarei se aflau pe locurile lor de la ora 7,55, cînd s-a înălţat pavilionul albastru – semnalul de începere a ceremonialului În timp ce veneau în formaţie, cîţiva dintre muzicanţi au zărit nişte avioane atacînd în picaj la celălalt capăt al insulei Ford McMillan văzu ţîşnind coloane de ţărînă şi de nisip, dar îşi închipui că este vorba de un exerciţiu Era ora 7,58 – mai erau două minute pînă la începerea ceremonialului ridicării pavilionului – şi dinspre Southeast Loch veneau avioane în zbor la mică înălţime În depărtare începură să răsune bubuiturile unor explozii înfundate suficient pentru a-i îngrijora pe toţi Era ora 8 Fanfara începu să intoneze imnul naţional Un avion japonez trecu fulgerător pe deasupra portului lansă o torpilă în direcţia „Arizonei“ şi se redresă chiar în dreptul pupei navei de linie „Nevada“ Mitraliorul din coada avionului trase o rafală în oamenii care stăteau drepţi, dar probabil că era un ochitor prost, fiindcă nu nimeri pe nici unul din fanfară sau din garda de infanterie marină, aliniată pe două rînduri Reuşi doar să ferfeniţească drapelul, care tocmai se înălţa McMillan a înţeles ce se întîmpla, dar continua să dirijeze fanfara Anii de antrenament se făceau simţiţi, căci nu i s-a întîmplat vreodată să oprească fanfara atunci cînd intona imnul naţional Un alt avion trecu vertiginos pe deasupra lor De astă dată, McMillan se opri fără să-şi dea seama, în timp ce în jurul lui săreau ţăndări din punte, dar îşi reveni imediat şi reîncepu să dirijeze Întreaga fanfară se oprise şi ea din cîntat şi acum reluă melodia împreună cu el, ca şi cum ar fi repetat de săptămîni de zile acest exerciţiu Nici un om nu părăsi formaţia pînă nu se stinse ultimul acord al imnului Apoi toţi dădură fuga să se adăpostească Aspirantul Joe Taussig, ofiţer de cart, declanşă soneriile de alarmă Gornistul navei se pregăti să sune alarma de luptă, dar Taussig luă goarna şi o azvîrli peste bord Într-o asemenea clipă i se părea inutil să mai suni din goarnă În schimb strigă în repetate rînduri prin difuzoare: „Atenţie, alarmă de luptă Atac aerian! Nu este un exerciţiu” Rînd pe rînd, pe toate navele oamenii începură să-şi dea seama ce se petrecea Comandantul secund de pe nava de aprovizionare „Castor” strigă: „Ne bombardează japonezii! Ne bombardează japonezii!“ O clipă, marinarul Bill Deas îl privi năuc, întrebîndu-se dacă ofiţerul i se adresa lui La bordul submarinului „Tautog“, marinarul de cart la ancoră le strigă celor de jos prin deschizătura tubului lans-torpile: „A izbucnit războiul, nu e nici o glumă!” Toţi dădură buzna la semnalele de alarmă Marinarul Charles Bohnstadt de pe micuţa canonieră „Sacramento”, aflată în docul Arsenalului, se repezi să apese pe butonul de alarmă, dar i-o luă înainte cambuzierul Pe crucişătorul „Phoenix”, care era acostat împreună cu distrugătoarele, difuzorul tocmai anunţase: „Eliberaţi puntea pupa pentru slujba catolică!“, apoi zgomotul soneriilor care sunau alarma generală acoperi totul Pe „Aleea navelor de linie”, gornistul de pe „Maryland” sună alarma de luptă prin difuzoare, în timp ce sirena navei îi imprima un plus de autoritate Pe „Oklahoma”, chemarea la posturi nu a necesitat un imbold în plus Mai întîi se dădu alarma aeriană, iar după un minut alarma de luptă De astă dată, vocea din difuzor adăugă cîteva cuvinte bine alese, pe care cineva din echipaj şi le aminteşte şi acum: „Avioane adevărate, bombe adevărate; nu este un exerciţiu!” Alţi martori dau o versiune mai puţin delicată a ultimei părţi a acestei alarme După cum spun ei, numai limbajul folosit de cel ce vorbea i-a convins că atacul aerian era real Pe majoritatea navelor însă, oamenii care nu erau pe punte nu s-au lăsat uşor convinşi de realitatea faptelor Chiar în clipa în care o torpilă izbea nava sa, fochistul Joseph Messier de pe „Helena” era convins că sunetele soneriei de alarmă reprezentau încă una din strălucitele idei ale ofiţerului de cart ca să determine echipajul să se ducă la slujba religioasă „E o vreme mizerabilă pentru exerciţii generale”, se repetau ca un ecou aprecierile fochiştilor de pe „California”, cele ale semnalizatorilor de pe „San Francisco” şi ale oamenilor din cazarma pupa de pe „Nevada” Pe distrugătorul „Phelps”, mecanicul William Taylor începu un fel de mişcare încetinitoare de unul singur Se îmbrăcă dinadins cît se poate de încet, apoi urcă agale pe punte, căscă şi se duse cu paşi măsuraţi spre pupa ca să bea apă înainte de a coborî la postul lui în compartimentul căldărilor În timp ce se angaja pe scara de la pupa, un tunar veni în goană în urma lui strigîndu-i: „Cară-te la naiba din drum, nu ştii că sîntem în război?“ Taylor gîndi în sinea lui: „Măi, nătărăule, nu ne-ajunge exerciţiul ăsta, mai trebuie să vii şi tu cu năzbîtiile tale?” Căpitan-comandorul Herald Stout, comandantul distrugătorului miner „Breese”, era şi mai contrariat Dăduse dispoziţii stricte ca în zilele de duminică să nu se sune alarma de luptă înainte de ora 8 Cînd s-a dat alarma, şi-a părăsit micul dejun ca să-l certe pe marinarul de cart Comandorul Harold C Train, şeful de stat-major al amiralului Pye, de pe „California”, era sigur că se dăduse alarma din greşeală Iar pe distrugătorul „Henley” se dăduse, într-adevăr, din greşeală În mod normal, pentru adunarea echipajului duminica la ora 7,55 se suna alarma de atac cu gaze; în dimineaţa aceea, cineva apăsase pe un alt buton, cel de alarmă de luptă Capelanul Howell Forgy de pe crucişătorul „New Orleans” se gîndea, de asemenea, că cineva dăduse alarma din greşeală şi se duse la postul său de la infirmerie fără să acorde prea multă atenţie incidentului După o clipă veni şi medicul navei, care i se adresă cu o ezitare în glas: „Padre, zboară nişte avioane care par să fie japoneze” Cuvintele lui se răspîndiră instantaneu Un şef de echipaj dădu buzna în careul subofiţerilor de pe „Maryland” şi, alb ca varul, se aşeză rostind: „Japonezii sînt aici ” În timp ce se îmbrăca, aspirantul Charles Merdinger de pe „Nevada” auzi pe cineva strigînd: „E adevărat, nu e exerciţiu; sînt japonezii!” Merdinger înfundă atît de tare piciorul în ciorap, încît îl găuri Marinarul Samuel Cucuk, care supraveghea pompa de apă, aruncă o privire spre prova lui „Dobbin”, navă de aprovizionare a distrugătoarelor, şi strigă către fochistul Charles Leahey: „Mai bine ai lăsa-o baltă, Charlie, au venit japonezii” Cîţiva sceptici nu voiau încă să cedeze în faţa realităţii În cabina pavilioanelor de pe „Honolulu”, marinarul Roy Henry parie pe un dolar cu un soldat din infanteria marină că armata lansa torpile oarbe pentru a face o surpriză marinei În atelierul de ţevărie de pe nava-atelier „Rigel”, oamenii nu reacţionară cînd un marinar năvăli îmbrăcat numai în maiou şi indispensabili strigîndu-le ştirea – îşi închipuiau că omul simula nebunia ca să fie retrimis în America Cînd un marinar de pe „Pennsylvania” anunţă că japonezii atacă, mecanicul William Felsing îi răspunse ironic: „Şi nemţii fac la fel” Distrugerile provocate de explozii spulberară ultimele îndoieli Subofiţerul-farmacist William Lynch trase pe un mecanic neîncrezător spre hubloul său de pe „California” şi-i arătă infernul exploziilor de-afară Omul se retrase murmurînd: „Doamne, Dumnezeule Doamne, Dumnezeule!“ Pe „West Virginia”, un marinar împroşcat tot cu ulei de maşină trecu în goană pe lîngă aspirantul Maurice Featherman strigînd: „Uite ce mi-au făcut nemernicii ăştia!“ Treptat, toţi acceptară evidenţa faptelor – unii cu o înţelegere filozofică, alţii cu o naivitate surprinzătoare Comandorul Mervyn Bennion, comandantul navei „West Virginia”, îi spuse agentului de legătură de la infanteria marină: „Asta se înscrie pe linia tradiţiei lor de a ataca prin surprindere” Un marinar de pe distrugătorul „Monaghan” îi spuse şefului de echipaj, Thomas Donahue: „La naiba, nici măcar n-am ştiut că erau furioşi pe noi” Jos de-a lungul coridoarelor sus pe scări prin tambuchiuri, oamenii alergau, se urcau, se-nghesuiau, se-mpingeau ca să ajungă la posturile lor de luptă Era de mult timpul s-o facă, căci nu apucase să sune alarma şi „Oklahoma” fu lovită de prima din cinci torpile iar „West Virginia” de prima din şase Aceste două nave constituiau ţinte ideale pe traiectul direct dinspre Southeast Loch După aceea, „Arizona” fu lovită de două torpile, deşi era ancorată puţin mai spre nord şi în parte acoperită de „Vestal” Apoi „California” fu lovită de două torpile, deşi se afla mult mai spre sud şi deci mai greu de nimerit Păreau că sînt în siguranţă numai navele de linie ancorate în perechi, care se găseau în partea dinspre ţărm, cum erau „Maryland”, ancorată alături de „Oklahoma”, şi „Tennessee”, alături de „West Virginia” În timp ce torpilele îşi nimereau ţintele, oamenii se străduiau să ajungă la posturile lor, adesea căzînd grămadă unii peste alţii Pe „West Virginia”, aspirantul Ed Jacoby se stinse ca o lumînare cînd una dintre primele explozii îi trînti în cap un cheson de oţel Marinarul James Jensen reuşi să rămînă în picioare în timpul primelor două explozii, dar următoarele două îl azvîrliră într-un alt compartiment, iar a cincea îl doborî Maistrul-timonier Ed Vecera, încercînd să se ducă de pe puntea pupa la postul său de comandă, a trebuit să facă o adevărată cursă cu obstacole: torpile rafale de mitralieră trase de japonezi uşi etanşe care i se închideau în nas şuvoaie de oameni care păreau că se îndreaptă întotdeauna în sens opus În cele din urmă se pomeni umblînd în urma comandorului Bennion Timp de o clipă, toţi se dădură deoparte din calea comandorului, lăsîndu-l să treacă Dar în curînd se văzură despărţiţi, şi Vecera fu împins în altă direcţie De bine, de rău ajunse pe puntea principală, însă iarăşi fu oprit în loc Nu mai apucă să ajungă la postul său Pe „Helena“, careul ofiţerilor s-a făcut ţăndări în jurul mecanicului Paul Weisenberger, în timp ce acesta se zbătea să ajungă la postul său, în compartimentul maşinilor de la prova O masă care se desprinse de deasupra lui îi căzu pe un umăr Pînă cînd apucă să se degajeze de sub ea, uşa care ducea în faţă spre prova se închise înţepenindu-se, astfel că fu nevoit să se ducă în compartimentul maşinilor de la pupa Careul ofiţerilor de pe „Oglala”, distrus de aceeaşi torpilă, se afla şi el într-o stare deplorabilă Cioburi de sticlă şi de porţelan acopereau podeaua, iar muzicantul Frank Forgione, care alerga pe acolo desculţ, ducîndu-se la infirmerie, se tăie îngrozitor la picioare; îşi dădu seama de asta abia după cîteva ore Cel mai serios atinsă era „Oklahoma” Cea de-a doua torpilă îi stinse luminile; următoarele trei smulseră ce mai rămăsese intact din corpul ei în babord Apa năvăli înăuntru, alungîndu-l pe marinarul George Murphy de la postul său din magazia de pituri de pe puntea a treia de cum ajunse acolo Grupul său se retrase spre mijlocul navei, trîntind în urma lor o uşă etanşă Înclinarea navei crescu şi în cîteva secunde apa pătrunse înăuntru pe lîngă nituri, umplînd şi acest compartiment Cînd nava se înclină şi mai mult, magazinerul-şef, George Smith, se urcă pe o scară la tribord ca să se ducă la postul lui de luptă Toţi avură aceeaşi idee La lumina pîlpîindă a cîtorva lămpi de siguranţă, oamenii se îngrămădiră în faţa puţinelor scări ce puteau fi folosite, împingîndu-se şi încercînd să se urce unii peste alţii Leoarcă de sudoare, oamenii trăiau un coşmar Dar, oricît de groaznică era situaţia, continuau să se preocupe de o seamă de amănunte absurde Astfel, radiotelegrafistul Robert Gamble de pe „Tennessee“, lăsîndu-şi ghetele vechi lîngă cuşetă, îşi scoase din dulap şi-şi încălţă cu grijă o pereche nouă, cu care să înceapă războiul cum se cuvine Înainte de a se duce la posturile lor, muzicanţii de pe „Nevada“ îşi rînduiră instrumentele, cu excepţia unuia dintre ei, care-şi luă trompeta şi, în starea de emoţie care-l cuprinsese, o aruncă într-un lift de muniţie, printre proiectilele care erau urcate pe punte pentru bateriile antiaeriene Pe de altă parte însă exista primejdia de a uita ceva important În timp ce radiotelegrafistul James Lagerman alerga la postul său de luptă, care se afla în clădirea administraţiei de pe insula Ford, îşi repeta într-una: „Să încerc să-mi amintesc data asta “ În vălmăşagul iscat, multe nave – spre deosebire de „Nevada“ – n-au mai apucat să ridice pavilionul Altele au făcut-o, dar într-un mod oarecum neregulamentar La bordul submarinului acostat lîngă şlepul petrolier „YO-44K”, un tînăr marinar ieşi din turelă şi alergă spre pavilionul de la pupa Tocmai atunci zbură pe deasupra un avion-torpilor Zărind omul de pe scaunul din coada avionului, care-şi rotea mitraliera, marinarul se repezi înapoi în turelă, strîngînd pavilionul în braţe La a doua încercare prinse pavilionul de catarg, dar un alt avion îl sili să intre din nou la adăpost A treia oară reuşi să-l ridice cu puţin înainte ca un alt avion să-l trimită iar în interiorul turelei Scena aceasta îi amuză pe oamenii de pe „YO-44“; ei bătură din palme şi aclamară Cîţiva metri mai încolo însă, la statul-major al bazei submarinelor, maistrul principal torpilor Peter Chang, care conducea şcoala de torpilori de pe submarine, nu putea decît să privească cu o admiraţie plină de îndurerare la avioanele japoneze, care dădeau o lovitură după alta de-a lungul îngustei alei a lui Southeast Loch Era o demonstraţie în toată regula pentru elevii săi recalcitranţi, nevoiţi să asiste la ea, iar Chang nu ezită să tragă învăţăminte pe care să le folosească la lecţiile viitoare La statul-major al CINCPAC, instalat în clădirea administraţiei bazei submarinelor, căpitan-comandorul Vincent Murphy mai vorbea încă la telefon cu amiralul Kimmel despre sampanul capturat de „Ward“, cînd un marinar năvăli în cameră strigînd: „Un mesaj de la turnul de semnalizare Japonezii atacă Pearl Harborul; nu este un exerciţiu” Murphy transmise mesajul superiorului său, apoi ordonă ofiţerului cu transmisiunile să comunice prin radio şefului operaţiilor navale, comandantului-şef al Flotei Atlanticului, comandantului-şef al Flotei asiatice şi tuturor navelor aflate în larg: „Atac aerian asupra Pearl Harborului Nu este un exerciţiu” Mesajul fu transmis la ora 8 Amiralul Bellinger transmisese însă prin radio la ora 7,58 un mesaj similar către toate navele aflate în port, astfel că Washingtonul aflase deja ştirea Murphy îi telefonă căpitan-comandorului Ramsey, la baza Regimentului 2 aviaţie de patrulare, întrebîndu-l plin de optimism cîte avioane erau disponibile Căpitan-comandorul înţelese perfect situaţia: „Nu cred că am vreunul – spuse –, dar am s-adun de ici, de colo pentru o misiune de cercetare” În zonele locuinţelor rezervate personalului marinei şi familiilor acestora din jurul Pearl Harborului, oamenii nu puteau să înţeleagă ce anume tulbura dimineaţa aceea de duminică Comandorul Reynolds Hayden, care-şi lua micul dejun acasă, la Capul Hospital, crezu că se curăţa cu dinamita vreun teren în vederea ridicării unei clădiri, cînd băiatul său, Billy, dădu buzna în casă strigînd: „Avioane japoneze!“ Locotenentul C E Boudreau, care tocmai făcuse un duş, crezu că sărise în aer un rezervor de benzină în cartierul lui din spatele arenei Bloch, pînă cînd un avion japonez trecu atît de jos, încît aproape că atinse fereastra camerei de baie Maistrul principal Albert Molter, care umbla de colo-colo prin apartamentul său de pe insula Ford, îşi închipui că aveau loc exerciţii, pînă cînd soţia sa, Esther, îi strigă: „Ah, o navă de linie se răstoarnă!“ În timp ce se întorcea acasă la Pearl City ca să mai ia nadă pentru peşti, Don Morton, băiatul de 11 ani, fu aproape trîntit cu faţa la pămînt de suflul unei explozii Apoi izbucni încă o explozie, şi încă una Băiatul se tîrî pînă acasă şi o întrebă pe maică-sa ce se întîmplă Drept răspuns, ea îl trimise să-l cheme acasă pe fratele său, Jerry Puştiul ieşi în fugă şi zări mai multe avioane care zburau la înălţimea caselor Unul dintre ele mătură cu rafale de mitralieră drumul plin de colb, stîrnind mici gheizere de praf Don se temu să se ducă mai departe şi, în timp ce alerga înapoi acasă, îl zări pe vecinul lor de apartament, un ofiţer de marină, stînd în pijama pe iarbă şi plîngînd că un copil Sus pe colină, la Makalapa, unde locuiau ofiţerii superiori, amiralul Kimmel ieşi în goană în curte imediat după ce căpitan-comandorul Murphy îi raportă despre atac Rămase acolo un minut, două, privind la avioanele care-şi lansau primele torpile Lîngă el se afla doamna John Earle, soţia şefului de stat-major al amiralului Bloch La vn moment dat, ea rosti calm: — S-ar zice c-au dat gata „Oklahoma” — Da, văd c-au făcut-o, răspunse amiralul Într-o casă de peste drum, puţin mai în josul colinei, doamna Hall Mayfield, soţia ofiţerului cu informaţiile al amiralului Bloch, îşi îngropă capul în pernă, căutînd să nu audă zgomotul Cartierul Makalapa era în plină dezvoltare şi, întrucît se construia pe povîrnişul unui vechi vulcan, muncitorii erau nevoiţi adesea să arunce lava în aer cu dinamita Doamna Mayfield credea că acum ei dinamitau locul pentru amplasarea stîlpului la care urma să se ataşeze cutia ei de scrisori Cum perna nu-i era de nici un ajutor, doamna Mayfield renunţă la ea şi deschise ochii Servitoarea ei japoneză, Fumiyo, stătea în deschizătura uşii strîngea cu mîinile convulsiv uşorul, iar mînecile largi ale chimonoului îi dădeau o ciudată înfăţişare de fluture Fumiyo încerca să spună ceva, dar vuietul îi acoperea cuvintele Doamna Mayfield sări din pat şi veni spre ea „Oh, doamnă Mayfield – spuse Fumiyo – arde Pearl Harborul” Aruncînd o privire pe fereastră, ea îşi zări soţul stînd în pijama pe gazonul din spatele casei: se uita prin binoclu în direcţia portului aşternut la poalele colinei Cele două femei ajunseră în cîteva clipe lîngă el Primele cuvinte pe care le rosti doamna Mayfield erau un adevărat sfat de femeie: „Hall – spuse ea –, intră în casă şi pune-ţi dantura” Uită însă repede de dantura comandorului cînd văzu fumul care învăluia portul Presupunerea lui că ar putea să fie un exerciţiu nu reuşi s-o convingă Şi cînd două avioane avînd pe fuzelaj emblema soarelui-răsare trecură fulgerător pe deasupra lor, toţi trei se repeziră în casă Comandorul Mayfield scotocea cu înfrigurare prin şifonierul său, zvîrlind în toate părţile haine şi umeraşe Doamna Mayfield alese tocmai clipa aceasta pentru a comite o gafă de neiertat „De ce nu fac ceva avioanele marinei?“ – întrebă Privirea pe care i-o aruncă comandorul îi dovedi că întrebarea ei suna a trădare: „De ce – urlă el – nu face ceva armata?“ În turnul de control de pe aerodromul Hickam, situat la est de Pearl Harbor, colonelul William Farthing tot mai aştepta sosirea din America a fortăreţelor zburătoare B-17, cînd zări un şir lung de avioane venind dinspre nord-vest Păreau să fie avioanele infanteriei marine de pe aerodromul Ewa Cînd avioanele începură să atace în picaj, Farthing îi declară colonelului Bertholf: „Manevrele astea sînt foarte realiste Mă întreb însă ce caută avioanele infanteriei marine deasupra flotei duminica, la o oră atît de matinală” Sergentul Robert Halliday, care privea aceeaşi scenă de pe platoul de adunare din imediata vecinătate, zări un imens şuvoi de apă ţîşnind în apropiere de insula Ford şi crezu că marina făcea exerciţii de bombardament Apoi una din bombe lovi o cisternă de benzină, care explodă într-o pălălaie de flăcări şi fum Unul dintre cei ce priveau îşi dădu cu părerea că vreun biet pilot al marinei avea să aibă neplăceri pentru treaba asta În clipa aceea, un avion se năspusti spre aerodromul Hickam şi, cum emblema soarelui-răsare se zări strălucind pe fuzelajul lui, cineva făcu următoarea remarcă: „Uite un avion din «partida roşie»” În clipa următoare însă, tot grupul se răspîndi, căutînd să se adăpostească Avionul lansă o bombă, apoi se avîntă în picaj spre imensul hangar al bazei de reparaţii din Hawai Era primul dintr-un şir lung de bombardiere care se îndreptau în picaj spre Hickam dinspre sud Nimeni nu a putut să spună cu precizie care avioane au atacat mai întîi Hickamul: acestea din urmă sau cele care se redresau după ce atacaseră în picaj insula Ford În cîteva secunde, avioanele ambelor grupe acopereau cerul, mitraliind oamenii şi şirurile regulate de avioane de pe sol bombardînd în picaj hangarele şi clădirile În sala cantinei din centrul noilor cazărmi imense de beton din Hickam, soldatul Frank Rom răcni cu desperare un avertisment către cei care se sculaseră devreme şi acum îşi luau micul dejun Era însă prea tîrziu Cînd o bombă pătrunse prin acoperiş, tăvi, farfurii, mîncare se împrăştiară în toate părţile Într-o clipită, treizeci şi cinci de oameni fură făcuţi una cu pămîntul; printre răniţii care se tîrau prin moloz şi sfărîmături, căutînd să se salveze, era şi unul care fusese lovit de o oală de vreo şase litri plină cu maioneză În cazărmi, unde majoritatea oamenilor mai dormeau, primele explozii de la Pearl Harbor îl treziră pe caporalul John Sherwood Înjură marina şi se ridică să caute ceva de citit În timp ce cotrobăia în jurul său, aruncă o privire pe fereastră tocmai cînd baza de reparaţii din Hawai sărea în aer Alergă numai în şort să caute un loc mai sigur strigînd: „Atac aerian! Un atac adevărat!“ Cineva trecu în goană prin cazarmă, trezindu-l pe sergentul H E Swinney Abia atunci observă exploziile bombelor şi avioanele care zburau la mică înălţime Chiar şi acum era mai mult curios decît alarmat Avea însă o vagă senzaţie că ceva nu era în regulă, căci niciodată cazărmile nu erau atît de pustii duminica Se sculă şi coborî la parter ca să vadă ce se întîmplă Pe coridor, mai mulţi militari vorbeau într-o şoaptă agitată Nu reuşi să scoată nimic de la ei; privi în jur, căutînd o sursă mai bună de informare Lîngă o uşă văzu un om cu o puşcă Springfield, apoi un altul intră cu faţa şiroind de sînge Swinney scoase capul afară tocmai la timp pentru a zări un avion de vînătoare japonez de tipul Zero trecînd vertiginos pe deasupra hangarului 7 Abia atunci înţelese ce se întîmpla – îşi aminti de un personaj comic care purta un bec electric deasupra capului şi căruia îi veneau ideile în acelaşi fel Oamenii încercau cu desperare să ajungă la posturile lor de luptă Unii nu apucară să ajungă la ele Soldatul Mark Creighton, ţintuit locului de rafalele mitralierelor, se refugie într-o latrină Alţii ajunseră la posturi prea tîrziu, iar soldatul Emmett Pethoud constată că avionul pe care trebuia să-l păzească era deja făcut ţăndări Bombele continuau să cadă, şi el se vîrî sub o masă, nu însă înainte de a fi aşezat cu grijă la loc receptorul unui telefon căzut din furcă Puţini reuşiră să-şi îndeplinească sarcinile Cînd se declanşă atacul avioanelor, soldatul Joseph Nelles, ajutorul capelanului catolic, se afla pe drum, venind de la slujba oficiată în zori Primul lui gînd fu să salveze sfînta cuminecătură din capelă Dădu fuga înapoi şi probabil că a ajuns la altar tocmai cînd capela a fost lovită în plin, dispărînd astfel în vîlvătaia exploziei În timp ce Pearl Harbor şi Hickam erau zguduite de explozii, la aerodromul Wheeler, baza avioanelor de vînătoare a armatei, situat în centrul insulei, era încă linişte deplină În cazarma principală, sergentul Francis Clossen îşi schimba hainele, vrînd să se ducă la o întîlnire la Waikiki; aruncă o privire pe fereastra lui de la etajul al treilea şi zări o formaţie de şase pînă la zece avioane în linie care veneau prin trecătoarea Kole Kole, dinspre vest Avioanele virară spre stînga şi dispărură, topindu-se pe fundalul munţilor Waianae Reveniră după ce făcură un ocol, se uniră cu altele care veneau dinspre nord-vest şi se repeziră să atace aerodromul La ora 8,02, soldatul Arthur Fusco, care păzea cu puşca sa cîteva avioane P-40, încremeni pe pistă cînd primele avioane atacară în picaj Recunoscu pe dată cercurile roşii de pe fuzelaje şi alergă în hangar să ia o mitralieră Nu reuşi să spargă lacătul de la uşa magaziei de armament, dar nu mai avea nici o importanţă Soldatul Carroll Andrews se lipi de peretele cazărmii în timp ce în jurul lui gloanţele se-nfigeau în dulapurile camarazilor, sfărîmau, făceau ţăndări geamurile Într-unul din corturile înşirate de-a lungul hangarelor, cineva îl trase pe soldatul Leonard Egan din aşternutul său şi el rămase cîtva timp năuc, gol-puşcă, privind la bombardierele care atacau în picaj şi la avioanele de asalt care revărsau o ploaie de gloanţe Apoi îşi înhăţă bocancii şi salopeta şi începu să alerge În cartierele de locuinţe, familii întregi năvăleau în curţile din spate în pijamale şi halate de baie Un bărbat înfăşurat într-un halat de baie urcă în goană strada principală La clubul ofiţerilor, locotenenţii Welch şi Taylor încetară să mai discute dacă să se ducă sau nu să înoate Welch apucă receptorul telefonului şi chemă Haleiwa, unde îşi aveau baza avioanele lor P-40 Da, avioanele erau intacte da, au să fie alimentate cu carburanţi şi duse de acolo Welch trînti receptorul în furcă, sări în maşina lui Taylor şi cei doi goniră spre Haleiwa, mînaţi din urmă de un avion Zero, care-i mitralia La nord de Wheeler, generalul-maior Maxwell Murray, comandantul Diviziei 25 infanterie, auzi un avion care venea în picaj asupra reşedinţei lui de la cazărmile Schofield Se repezi la fereastră, hotărît să-l identifice pe pilot pentru a-l pedepsi Avionul trecu vîjîind la numai 75 de metri de fereastră, dar generalul nu putu să-i distingă numărul Alergă atunci la uşa din faţă, uitîndu-se la ceas – cel puţin avea să ştie ora aterizării Spre marea sa surprindere însă, avionul lansă o bombă Soldatul Lester Buckley descărca bălegar prin apropiere, la mormanul de compost de la Schofield Aruncă o privire spre flăcările care se înălţau de la Wheeler, sări în camionul său şi goni înapoi spre cazărmi, în timp ce furcile zdrăngăneau în urma lui Soldatul Raymond Senecal, aflat în cazarmă sări ca ars din somn şi crezu că geniştii aruncau ceva în aer Dîndu-se jos din pat, constată că văzduhul era împînzit de avioane ciudate, cu tren de aterizare neescamotabil Peste puţin timp, avioanele acestea se năpustiră în picaj asupra marilor cazărmi de la Schofield, unde majoritatea militarilor luau masa sau dormeau Senecal desluşi bine cercurile de un roşu aprins de pe fuzelaje, dar tot nu-i veni să-şi creadă ochilor Întorcîndu-se spre sergentul său, îi dădu un sfat demn de un adevărat cetăţean-soldat: „Anunţaţi pe cineva la telefon ” Caporalul Maurice Herman ieşi în fugă în curtea cazărmii şi începu să învîrtească manivela sirenei de alarmă aeriană Jos, oamenii, înşiruiţi într-o coadă lungă, ce se-ntindea în curte, aşteptau să-şi primească gustarea de duminică dimineaţa Era un spectacol insolit – capete ridicate contemplînd avioanele discuţii aprinse întrebări puse lui Herman dar nici unul dintre oameni nu avea chef să-şi părăsească locul din coadă Deodată, un avion trecu în zbor razant, mitraliind rîndurile Se iscă o învălmăşeală nebună, iar oamenii alergară care încotro ca să-şi ia armele şi să se ducă la posturile lor Goarnele începură să sune Caporalul Harry Foss socotea că vechea chemare la arme e cea mai potrivită ca să-i adune pe ostaşii din batalionul 65 pionieri Soldatul Frank Gobeo din Regimentul 98 artilerie de coastă nu ştia cum să sune alarma, dar avu o idee strălucită, care-i scoase pe oameni cu duiumul din cazărmi – sună semnalul pentru plata soldei Sergentul de intendenţă Valentine Lemanski din Regimentul 27 infanterie coborî într-un suflet scările cazărmii şi constată că soldaţii din compania sa forţaseră deja uşile magaziei de armament Un tînăr soldat din Regimentul 19 infanterie apucă o puşcă automată Browning (cunoscută în armata de uscat sub denumirea de B A R ) şi goli un încărcător încă pe cînd se afla în clădire Cîţiva oameni din Regimentul 27 infanterie n-au mai putut găsi puşti, iar sergentul lor a refuzat să le elibereze muniţia, deoarece regulamentul prevedea că nu se putea distribui fără un ordin din partea şefului de stat-major La centrul de informare radar de la fortul Shafter, locotenentul Tyler auzise primele explozii chiar înainte de a-şi fi terminat serviciul la ora 8 Ieşi din clădire şi timp de cîteva clipe privi la ceea ce păreau să fie „manevre navale la Pearl Harbor“ Auzi apoi mai aproape bubuiturile tunurilor antiaeriene Mai rămase în clădire, deşi îşi terminase serviciul, şi la 8 şi cîteva minute fu chemat la telefon de sergentul Storry de la bază: „Atac aerian asupra aerodromului Wheeler“ Tyler ştiu atunci ce trebuie să facă: îi rechemă imediat la post pe operatorii de la staţiile radar Generalul Short, la reşedinţa lui din apropiere, asculta cu interes vacarmul Presupuse că marina executa manevre cu trageri de luptă Zgomotul exploziilor crescu, şi el ieşi pe peluză ca să vadă ce se întîmplă La vest se zărea mult fum, dar nu putu distinge ce anume îl provocase În clipa aceea – era ora 8,03 –, colonelul Philips, şeful său de stat-major, veni să-i anunţe ştirea – de la aerodromurile Hickam şi Wheeler tocmai se telefonase că s-a produs „un atac adevărat” Soldatul William McCarthy simţea cum capela catolică de la Shafter se zguduie şi se cutremură la fiecare explozie În tot timpul slujbei şi predicii, geamurile zăngăniră Imediat după predică, un soldat veni în fugă la preot, informîndu-l despre cele ce se petreceau Părintele se întoarse repede spre credincioşi şi le spuse: „Dumnezeu să vă binecuvînteze pe toţi, japonezii atacă Pearl Harborul Întoarceţi-vă imediat la unităţile voastre!” La 12 mile de acolo – dincolo de munţii Koolau, pe partea de est a insulei Oahu –, maiorul H P McCrimmon a auzit nişte avioane zburînd la mică înălţime pe deasupra infirmeriei bazei aeronavale de la Kaneohe Cineva din cameră îşi dădu cu părerea că probabil aveau loc manevre ale armatei de uscat, şi McCrimmon ieşi ca să vadă mai bine Trei avioane zburau în formaţie strînsă, mai-mai să atingă vîrful copacilor, şi trăgeau cu gloanţe trasoare Ele efectuară trei atacuri succesive asupra hangarelor situate două cvartaluri mai încolo, mitraliind ori de cîte ori se apropiau Curînd, un fum negru începu să iasă din una din clădiri McCrimmon trimise imediat o ambulanţă spre locul incendiului, conformîndu-se regulamentului în vigoare la bază Un alt avion trecu prin apropiere, etalîndu-şi cercurile roşii revelatoare De astă dată, McCrimmon îi spuse unui subordonat „să cheme Pearl Harborul şi să ceară ajutor” Acesta obţinu legătura, dar Pearl Harbor răspunse că într-o zi ca aceasta nu le putea da nici un fel de ajutor Apoi McCrimmon o chemă la telefon pe soţia sa şi-i spuse să nu vină să-l ia la sfîrşitul serviciului, deoarece baza era atacată; ea îi răspunse pe un ton vesel: „Hai, vino acasă, te-am iertat pentru toate” La popota ofiţerilor, puţin mai departe de hangare, cambuzierul Walter Simmons tocmai sfîrşise de pus mesele, cînd începu atacul Mai avea cîteva minute la dispoziţie şi ieşi afară să vadă ce se întîmplă Cînd zări hangarul în flăcări, reveni în goană în sala de mese, avertiză un ofiţer care tocmai venise să-şi ia micul dejun şi amîndoi alergară spre dormitoarele piloţilor, cei doi asumîndu-şi sarcina formidabilă de a trezi cîteva sute de aviatori într-o dimineaţă de duminică Aspirantul George Shute năvăli în camera aspirantului Hubert Reese, strigînd: „Un afurisit de pilot al armatei s-a ţicnit – atacă şi mitraliază locuinţele ofiţerilor necăsătoriţi” Drept dovadă a spuselor sale îi arătă un glonte încă fierbinte Reese privi afară pe fereastră, zări cercurile roşii de pe fuzelajul avionului care ataca şi se alătură micului grup care dădea alarma Îl trezi pe aspirantul Bellinger, care reacţionă prompt: „Măi, băieţi, sînteţi beţi? Ia căraţi-vă de-aici şi daţi-mi pace!“ Acum însă fu rîndul lui Bellinger să privească afară şi o luă şi el la goană de-a lungul sălilor, bătînd la uşi şi răspîndind ştirea „Sîntem atacaţi! Sîntem atacaţi!“ – strigă un bucătar care se alăturase grupului dînd năvală în camera aspirantului Charles Willis, în timp ce mesteca cu telul un aluat de prăjitură Cinci piloţi se înghesuiră în maşina lui Willis şi porniră în direcţia hangarelor Cîteva gloanţe pătrunseră prin capota maşinii, piloţii săriră din ea, apoi reveniră în maşină, după ce Willis se convinse că era în stare de funcţionare De astă dată ajunseră la hangar, dar n-apucară să coboare, cînd un alt avion atacă maşina şi nimeri în rezervorul de benzină, care explodă Explozia asta nu era însă nimic în comparaţie cu incendiul din jurul lor: 33 de avioane – toate cîte se găseau la Kaneohe, cu excepţia celor 3 bombardiere de patrulare aflate în misiune – erau în flăcări Acelaşi tablou se înfăţişa privirilor la aerodromul Ewa, baza infanteriei marine, situat la vest de Pearl Harbor Căpitanul Leonard Ashwell, ofiţer de serviciu, şi-a dat seama de la început că ceva nu e în regulă cînd a zărit două formaţii de bombardiere-torpiloare zburînd spre est, de-a lungul coastei, în direcţia bazei navale Spre deosebire de aproape toţi ceilalţi din Hawai, el le recunoscu pe dată În timp ce alerga să dea alarma, 21 de avioane Zero apărură dinspre munţii Waianae şi începură să mitralieze baza Unele dintre ele se îndreptară spre avioanele trase la linie; altele spre hangare şi pistele de decolare Un avion îl atacă pe locotenent-colonelul Claude Larkin, comandantul bazei, care venea la serviciu cu maşina lui hodorogită „Plymouth” 1930 Larkin nici măcar nu opri motorul Sări din maşină şi se piti într-un şanţ de la marginea şoselei pînă cînd trecu avionul Apoi se urcă din nou la volan şi goni spre bază, care se afla la o depărtare de o milă Ajunse la ora 8,05, ca să găsească 33 din cele 49 de avioane ale sale în flăcări La Waikiki, doamna Larkin începuse deja o zi importantă Soţii Larkin găsiseră, în sfîrşit, un apartament şi în dimineaţa aceea ea îşi muta lucrurile de la hotelul „Halekulani”, unde stătuseră provizoriu, în noua locuinţă Alţi oaspeţi ai acestui hotel petreceau o dimineaţă obişnuită, liniştită de duminică Comandorul J W Bunkley de pe „Califomia“ îşi puse chiloţii de baie ca să se ducă să înoate înainte de micul dejun Corespondentul Joseph Harsch de la The Christian Science Monitor se trezi auzind nişte explozii în depărtare Zgomotele acestea îi readuseră pe dată în memorie numeroasele raiduri aeriene la care asistase iarna precedentă, cînd fusese la Berlin Îşi trezi soţia şi îi spuse: — Dragă, m-ai întrebat de-atîtea ori cum se prezintă un raid aerian Ascultă zgomotele astea – ele îl imită foarte bine — O, aşa? – întrebă ea, apoi amîndoi aţipiră din nou Nici cei din Honolulu, în cea mai mare parte, nu manifestară vreun interes pentru ceea ce se petrecea Scriitorul Blake Clark, aflat în locuinţa sa din strada Punahou, auzi vacarmul şi crezu că e vorba de un exerciţiu de artilerie Cînd coborî la micul dejun, era enervat numai pentru că nu sosise numărul de duminică al lui Advertiser Se duse să ia un număr mai vechi şi reveni să-l citească în tihnă Cînd bucătarul japonez începu să-i vorbească despre nişte avioane care umpleau văzduhul, ieşi pe peluză împreună cu domnul şi doamna Frear, colocatarii săi Se zăreau multe avioane, într-adevăr, şi domnul Frear declară că era un lucru bun în vremuri ca acelea Era inevitabil ca şi cîţiva civili să afle aceste evenimente Jim Duncan, maistrul unui antreprenor particular din Pearl Harbor, lua lecţii de pilotaj de la Tommy Tommerlin, un pilot de pe o linie aeriană locală care instruia particulari de prin partea locului În duminica aceasta, Duncan trebuia să-şi dea examenul de zbor, şi acum se roteau încetişor în jurul insulei la bordul unui avion galben Aeronca aparţinînd Clubului aeronautic Hui Lele Tocmai trecuseră peste Templul Mormonilor din apropiere de Capul Kahuku, cînd auziră rafale de mitralieră şi avionul fu zguduit puternic Apoi răsunară alte rafale La început, Duncan a crezut că vreun pilot glumeţ din aviaţia armatei de uscat încerca să-l sperie, dar îşi schimbă părerea zărind trasoarele roşii venind cu nemiluita spre el şi auzind gloanţele înfigîndu-se în fuzelaj Două avioane atacaseră de jos, trăgînd în ei şi trecînd atît de aproape de avionul lor, încît remuurile lor îl dezechilibrară pentru moment Acum reveneau şi-l atacau de sus Cînd virară pe lîngă el, zări pentru prima oară cercurile roşii-portocalii de pe aripile lor Emblemele îi părură imense Duncan o luă în jos spre coastă, sperînd să scape pe lîngă înălţimile cu povîrnişuri abrupte, care coborau aproape pînă în mare Luase o hotărîre înţeleaptă, căci avioanele japoneze se mai rotiră încă o dată, de două ori, apoi se depărtară pentru a se alătura grosului formaţiei, care se îndrepta spre Pearl Harbor Aeronca, ciuruită de gloanţe, zbură de bine, de rău de-a lungul coastei, pe deasupra pantelor abrupte şi apoi pînă la aeroportul civil John Rogers, situat la est de Hickam şi de Pearl Harbor Un alt pilot amator, avocatul Roy Vitousek, avu de înfruntat aceleaşi neplăceri deasupra aeroportului John Rogers Şi el se înălţase cu un Aeronca pentru un tur de dis-de-dimineaţă şi-l luase cu sine pe fiul său Martin Erau tocmai pe punctul de a ateriza, cînd zăriră prima explozie de pe insula Ford Cîteva avioane se roteau prin apropiere, dar Vitousek n-a făcut nici o legătură între ele şi explozie Alte explozii devastară portul apoi hangarele de la Hickam şi dacă se mai îndoia încă de realitate, îndoiala i se spulberă atunci cînd zări emblema soarelui-răsare strălucind pe cîteva avioane care zburau sub el Două dintre avioane veniră spre Vitousek, iar el coborî iute spre mare, sperînd că nici unul dintre urmăritori nu se va osteni prea mult ca să-l ajungă din urmă A avut dreptate – cele două avioane japoneze îi trimiseră cîte o rafală de formă, apoi se avîntară să atace aeroportul John Rogers La primul răgaz, Vitousek se îndreptă şi el spre acelaşi aeroport, ateriză şi găsi pe toţi cei ce se aflau acolo spumegînd de indignare: „I-ai văzut pe nebunii ăia? – îl întrebară – Trebuie să fi fost beţi ca să facă exerciţii cu muniţii de război!“ Multă vreme, cei de pe aeroport s-au străduit să desfăşoare o activitate normală Cînd dispecerul anunţă la ora 8 plecarea cursei în direcţia insulei Maui, pasagerii se duseră ca de obicei pe pistă Printre ei se afla dr Homer Izumi, un medic de la staţiunea balneară Kula, de pe insula Maui, care fusese la Honolulu cu treburi Gazdele sale, doctorul Harold Johnson şi soţia sa, l-au urmărit cu privirea cum urca scara avionului, ducînd cu băgare de seamă o cutie cu prăjiturile sale favorite În timp ce le făcea semne de rămas bun cu mîna la fereastră, observă un om care venea în fugă dinspre hangarul lui Andrew Flying Service Uşa avionului se deschise şi pasagerii fură invitaţi să coboare Doctorul Izumi coborî şi reveni lîngă soţii Johnson Între timp, alte avioane atacaseră în zbor razant, trăgînd cu mitralierele – pilotul civil Bob Tyce fusese ucis –, şi soţii Johnson stăruiră ca doctorul Izumi să meargă acasă la ei cu maşina El însă nu voia să creadă că se întîmplase ceva era sigur că avionul avea să decoleze peste puţin timp Doctorul Izumi se înşelase, căci curînd aeroportul se transformă într-un cîmp de luptă – peste tot numai fum, schije, avioane care mitraliau Cînd un avion imens se îndreptă spre el venind dinspre mare, se repezi să se ascundă sub un palmier care se înălţa în mijlocul cercului de parcare Primul lui gînd a fost să pună la adăpost prăjiturile, iar al doilea era regretul că nu-şi luase rămas bun de la băiatul său Allen în ziua cînd plecase din Maui Capitolul al VIII-lea „Nu pot să tot arunc în ei cu fiare vechi” Sus, în gabia navei de linie „Maryland”, marinarul Leslie Vernon Short renunţase la speranţa de a avea o dimineaţă liniştită, în care să-şi scrie felicitările de Crăciun După ce aruncă o privire rapidă avioanelor care atacau în picaj insula Ford, îşi încărcă mitraliera şi începu să tragă în primele avioane-torpiloare care veneau dinspre Southeast Loch În bazinul distrugătoarelor, spre nord, sergentul tunar Walter Bowe puse mîna pe o mitralieră de calibrul 50 instalată pe puntea pupa a lui „Tucker” şi deschise, la rîndul lui, focul La fel procedă şi marinarul Frank Johnson, care făcea curăţenie prin apropierea punţii de comandă a distrugătorului „Bagley”, aflat în şantierul naval Marinarul George Sallet văzu gloanţele trase de mitraliera lui Johnson pătrunzînd într-un avion-torpilor care trecea pe deasupra lor şi pe mitraliorul din coada avionului prăbuşindu-se în cabină; imaginea aceasta îi evocă altele similare, văzute de el în filme Trăgeau şi alţii – de pe „Helena”, la dana 1 010 de pe „Tautog”, la baza submarinelor de pe „Raleigh”, lîngă coasta de nord-vest a insulei Ford Sus pe cruceta navei de linie „Nevada”, un marinar care era privit de toţi ca unul din cei mai puţin utili membri ai echipajului puse mîna pe o mitralieră de calibrul 30 şi doborî un avion-torpilor care se îndrepta direct spre ei, ceea ce avea să le dea un răgaz important Ici, colo intrară în acţiune şi tunuri, dar la început numărul lor era extrem de mic Se trecuse la „starea de pregătire numărul 3”, ceea ce însemna o baterie antiaeriană în fiecare sector, şi se dăduse ordin ca la bordul navelor de linie să fie prezenţi servanţii şi la alte tunuri Dar, oricare ar fi fost ordinele oficiale, în ce priveşte numărul oamenilor efectiv prezenţi la bordul navelor în dimineaţa aceea, nu era nici o deosebire faţă de oricare altă duminică din timp de pace Ofiţeri cu funcţii de primă importanţă pe unele nave – patru dintre comandanţii navelor de linie, jumătate dintre ofiţerii distrugătoarelor – se aflau încă pe ţărm Pe alte nave, oamenii fuseseră imobilizaţi de atacurile aeriene, blocaţi de uşile etanşe, năuciţi de rapiditatea cu care se întîmplase totul Marinarul Robert Benton, servant la un tun de cinci ţoli de pe „West Virginia”, stătea neputincios la postul său – ceilalţi servanţi nu au mai apucat să ajungă Marinarul Alfred Horne aşteptă atît de mult singur pe puntea de semnalizare a lui „Pelias”, navă de aprovizionare a submarinelor, încît pînă la urmă renunţă şi începu să coboare scara Se pomeni aproape în braţele comandantului, care se răsti la el: „Unde, naiba, crezi că te duci?“ S-au mai produs şi alte întîrzieri, chiar şi după ce oamenii au ajuns la posturile lor Mai întîi trebuiau desfăcute tendele şi capotele care acopereau punţile şi tunurile Pe „Sacramento”, marinarul Gilbert Hawkins se pomeni desfăcînd cu grijă fiecare nod în parte – pur şi simplu nu se putea dezbăra de felul de a acţiona din timp de pace În cele din urmă, veni în fugă un bucătar, care tăie legăturile cu un cuţit de măcelărie Alţi oameni fură nevoiţi să ducă o adevărată luptă ca să capete arme şi muniţie Pe insula Ford, un ofiţer de administraţie se arătă inflexibil: „Nici o mitralieră de calibrul 30 fără un ordin de distribuţie în regulă pe formular A-307!” La bordul lui „Helm", un sergent tunar ceru voie căpitan-comandorului Carrol să ia cheile ca să descuie magazia de muniţie „Dă-le naibii de chei – sparge broaştele!“ – îi răspunse comandantul Pe „New Orleans”, oamenii sparseră lăzile de muniţie cu ajutorul securilor de incendiu Broaştele de la uşile magaziilor de muniţie de pe „Pennsylvania” au fost forţate de un sergent tunar care trecea în goană de la una la alta şi le spărgea cu un ciocan mare; mai fusese bombardat de japonezi în 1937, în timp ce naviga la bordul canonierei „Panay”, şi acum declară că nu avea de gînd să se lase iarăşi prins în cursă Pe „Monaghan”, şeful de echipaj Thomas Donahue – care se afla deja în concediu şi se pregătea să plece în America – alergă înapoi şi-şi reluă vechea funcţie de comandant al tunului 4 În timp ce încuietorile magaziilor de muniţie erau tăiate cu bomfaierul, Donahue, nerăbdător să treacă timpul mai repede, arunca cu chei franceze în avioanele care zburau jos Apoi cineva îl strigă de la magazie, întrebîndu-l ce anume îi trebuia „Pulbere – sună răspunsul –, nu pot să tot arunc în ei cu fiare vechi” Cei de la magazie luară ad litteram cererea lui şi-i trimiseră sus pulbere fără proiectile Cîtuşi de puţin descurajat, el folosi un proiectil de instrucţie pentru primul său foc împotriva inamicului – în orice caz, era mai indicat decît o cheie franceză Pe puntea pupa a lui „Detroit”, pentru a sparge coafa de protecţie a focosului, oamenii izbeau proiectilele de trei ţoli de blindajul turelelor, iar mecanicul de aviaţie George Dorfmeister, văzîndu-i ce fac, se întreba cum de nu sare în aer toată nava Pe „Bagley”, servanţii unui tun de cinci ţoli ochiră un avion care trecea în zbor razant marinarul George Sallet apăsă pe pîrghia de dare a focului şi nu se întîmplă nimic De la pupa lui „Honolulu”, cineva strigă şi arătă spre ţeava tunului; servanţii uitaseră să scoată dopul de alamă cu care se astupa gura ţevii cînd tunul se afla în repaus Servanţii unuia dintre tunurile de la pupa lui „Honolulu” uitaseră şi ei să scoată dopul, dar aici se părea că această omisiune nu avea nici o influenţă asupra tragerii, căci primul proiectil îl făcu să zboare şi tunarii continuară să tragă Tot mai multe tunuri trăgeau acum, dar fuseseră pierdute zece minute preţioase În împrejurarea dată, pentru „Aleea navelor de linie” aceasta însemna viaţă sau moarte Un alt avion atacă în picaj nava de linie „Nevada” şi iarăşi mitralierele din gabia ei revărsară o ploaie de gloanţe Şi acest avion se clătină şi nu mai putu să se redreseze Oamenii urlară de bucurie cînd îl văzură prăbuşindu-se în apă la pupa, lîngă o dragă Pilotul reuşi să iasă din carlingă şi trecu, înotînd cu faţa în sus, pe lîngă navă Îl doborîseră, însă prea tirziu Soldatul din infanteria marină Payton McDaniel zări siajul argintiu lăsat de torpilă, care se îndrepta spre prova babord Îşi aminti fotografiile de nave torpilate pe care le văzuse şi aştepta ca din clipă în clipă „Nevada” să se frîngă în două şi să se scufunde învăluită în flăcări, dar nu s-a întîmplat aşa Nava vibră uşor şi se înclină puţin la babord Apoi explodă o bombă în apropiere de postul de conducere a focului antiaerian tribord În clipa exploziei, aspirantul Joe Taussig se afla la postul său Deodată se pomeni cu piciorul său stîng sub braţ Îşi spuse aproape fără să-şi dea seama: „Ce poziţie caraghioasă pentru un picior!” şi fu uimit să-l audă rostind exact aceleaşi cuvinte pe sergentul Allen Owens, care se afla în spatele lui În centrala de tir, mai jos cu cinci punţi, aspirantului Charles Merdinger i s-a părut mai întîi că toate astea seamănă cu exerciţiile la care participase de zeci de ori A început însă să-şi dea seama că este vorba de cu totul altceva atunci cînd i s-a comunicat prin interfon că Joe Taussig, colegul său de cabină, fusese rănit Pe „Arizona”, ancorată în faţa „Nevadei”, oamenii nici nu aveau timp să gîndească Era ancorată alături de „Vestal”, în partea interioară, spre ţărm, dar mica navă-atelier nu-i oferea prea multă protecţie O torpilă o lovi în plin, în timp ce bombardierele lui Fuchida, care zburau acum pe deasupra navei, o împroşcau cu o adevărată ploaie de oţel O bombă de calibru mare sfărîmă puntea ambarcaţiilor între tunurile 4 şi 6; căzuse ca o minge, şi marinarul Russell Lott, care stătea la postul de conducere a focului antiaerian, avu impresia că ar fi fost de ajuns să întindă mîna ca s-o prindă O altă bombă lovi turela 4 şi, trecînd prin două punţi, îl pîrjoli şi-l azvîrli cu violenţă de pe o scară pe timonierul James Forbis Difuzorul anunţă: „Incendiu pe puntea pupa!”, după care amuţi definitiv Radiotelegrafistul Glenn Lane şi trei dintre camarazii săi puseră mîna pe un furtun de incendiu, încercînd să stingă focul, dar apa nu mai avea presiune Încercară să telefoneze ca să ceară să se ridice presiunea apei, dar nu mai era curent Explozii care răbufneau tot timpul undeva în faţă îi doborau pe punte la fiecare pas „Vestal”, ancorată alături, bord la bord, părea că încasează toate loviturile care nu nimereau „Arizona” O bombă trecu printr-un tambuchi deschis, pătrunse de-a dreptul în interiorul navei şi explodă în clipa în care traversă chila Apa năvăli în cala 3 şi nava începu să se încline spre pupa Un marinar încarcerat începu să urle cerînd să i se dea drumul şi, în cele din urmă, cineva sparse broasca cu un foc de revolver În faţa celor două nave, „Arizona” şi „Vestal“, „Tennessee” părea că se ţine bine, dar „West Virginia”, ancorată în partea exterioară, încasa teribil de multe lovituri Un avion-torpilor japonez ochi direct în cazemata în care marinarul Robert Benton aştepta să vină ceilalţi servanţi ai tunului său Benton rămase ţintuit locului – vru să se urnească, dar nu putu Torpila lovi drept sub cazemată, azvîrlindu-l cu căştile sale telefonice în direcţia opusă Se ridică alergă de-a curmezişul punţii şi-şi dădu drumul la tribord, în spatele uneia din plăcile de blindaj din oţel de 15 ţoli, care formau aici o proeminenţă În timp ce mergea spre pupa, de-a lungul acestei proeminenţe, privi în sus şi de astă dată zări bombardierele Privite în lumina strălucitoare a soarelui de dimineaţă, bombele în cădere semănau, pentru o fracţiune de secundă, cu nişte fulgi de zăpadă Oamenii aflaţi în compartimentele din interiorul navei erau cruţaţi de acest spectacol, dar situaţia lor era mai precară În magazia de muniţie de pe puntea a treia, la prova, şeful de magazie Donald Brown se căznea să pună telefonul în funcţiune, dar linia era moartă Alte torpile explodau fumul înecăcios învăluia totul banda navei creştea întuneric beznă Se auziră glasuri ţipînd în întuneric Cineva strigă: „Abandonaţi nava!” şi mulţimea năvăli în panică spre scara compartimentului Brown se gîndi că nu avea nici o şansă să răzbată prin busculada care s-a creat, se strecură pe dibuite pînă la compartimentul următor din faţă şi găsi o altă scară, lîngă care nu era nimeni Acum se afla pe puntea a doua, dar nu putu să urce mai sus Nu mai avea ce să facă, nu mai avea unde să se ducă; el şi un camarad al său aruncară jos de pe o masă din careu nişte farfurii murdare rămase de la micul dejun şi se aşezară să aştepte sfîrşitul Jos, în centrala de tir – centrul nervos al artileriei, situat mult sub linia de plutire –, situaţia arăta la fel de desperată Undeva deasupra explodau torpilele şi aspirantul Victor Delano putu să vadă printr-un tambuchi că apa năvălea pe puntea a treia Un fum gros, gălbui începu să pătrundă prin deschizătură Banda navei se accentuă; planşeta de urmărire, planşetele cu hărţi, mesele, scaunele, toate alunecau prin cabină şi se izbeau, în cele din urmă, de peretele babord Alături, în centrala de transmisiuni interioare, ţîşneau scîntei din pricina scurtcircuitelor produse la instalaţiile electrice, care se deterioraseră Oamenii erau livizi, dar calmi Peste puţin, prin orificiile sistemului de ventilaţie începu să curgă o apă uleioasă Apoi năvăli şi mai mult fum galben Nu se mai putea face nimic, şi Delano îşi conduse oamenii spre postul central de depistare a avariilor de pe navă Înainte de a închide uşa etanşă în urma lui, strigă tare ca să se asigure că nu a mai rămas nimeni De nu ştiu unde se iviră şase electricieni mînjiţi de păcură, care fuseseră zvîrliţi acolo prin tambuchi de pe puntea de deasupra După aceea, electricianul-şef Charles T Duvall le strigă să-l aştepte şi pe el Părea că se află într-o situaţie grea şi Delano se întoarse în centrala de tir să-i dea o mînă de ajutor Alunecă însă călcînd într-o băltoacă de păcură, se duse de-a dura pe podeaua de linoleum şi se prăbuşi peste Duvall Cei doi oameni, învălmăşiţi laolaltă cu mesele şi scaunele, se înghesuiră într-un colţ al cabinei Din pricina păcurii răspîndite peste tot, nu izbutiră să se ridice în picioare Nu reuşeau nici măcar să se tîrască, neavînd de ce să se apuce cu mîinile În cele din urmă se agăţară de cablurile tabloului principal de distribuţie, care străbateau toată cabina Se ridicară anevoie, deplasîndu-şi pe rînd mîinile una deasupra celeilalte de-a lungul tabloului de distribuţie Ai fi zis că se căţărau pe un pisc stîncos Cînd ajunseră, în cele din urmă, la postul central, găsiră o situaţie la fel de proastă Lumina era slabă; se stinse şi se aprinse iar pentru o clipă, deoarece fusese pus în funcţiune un circuit de rezervă Dincolo de uşa etanşă, în partea spre care era înclinată nava, apa începu să crească ţîşnind prin orificiile din pereţi şi năvălind ca un şuvoi printr-o gură de aer Delano auzi rugăminţile şi ţipetele oamenilor rămaşi de partea cealaltă a acestei uşi şi se gîndi îngrozit la alternativa în faţa căreia se afla locotenent-comandorul J S Harper, ofiţerul cu depistarea avariilor: să-i lase pe oameni să se înece, sau să deschidă uşa etanşă şi să pună în pericol securitatea navei, ca şi pe cea a oamenilor aflaţi acum în postul central Uşa rămase închisă Delano îi sugeră lui Harper că el şi oamenii săi ar putea să fie mai folositori sus pe punte Deocamdată, Harper nu avea timp să răspundă Încerca cu desperare să intre în contact cu restul navei şi să ia măsuri pentru restabilirea echilibrului navei prin inundarea parţială a unor compartimente Toate circuitele de transmisiuni erau însă scoase din funcţiune Pînă la urmă s-a reuşit, totuşi, să se inunde parţial nava Locotenentul Claude V Ricketts fusese cîndva ofiţer cu depistarea avariilor şi-i plăcea să discute cu alţi tineri ofiţeri cum ar trebui să se procedeze tocmai într-o asemenea situaţie; mai mult sau mai puţin cu titlu de experienţă, ei elaboraseră împreună un plan Acum Ricketts se apucă să inunde parţial nava din proprie iniţiativă, ajutat de şeful de echipaj Billingsley, care ştia cum să manevreze robinetele şi valvulele „West Virginia” se redresă încet, revenind spre tribord, şi se lăsă pe nămolul de pe fundul portului pe chilă dreaptă Pe „Oklahoma” însă, ancorată în faţa „West Virginiei” şi alături de „Maryland”, în partea dinspre larg, nu mai era timp pentru a se proceda la inundare parţială Fiind ancorată drept în faţa canalului Southeast Loch, ea fu lovită în plin de trei torpile, iar în timp ce se înclina spre babord de alte două Oricît ar părea de ciudat, unii oameni din echipaj nu-şi dădeau seama că nava fusese lovită de torpile Marinarul George Murphy auzise anunţîndu-se prin difuzor ceva despre un „atac aerian” şi presupusese că exploziile erau produse de bombe Împreună cu alte sute de oameni, care nu aveau unde să se adăpostească împotriva atacurilor aeriene, alergă jos spre puntea a treia, unde ar fi fost protejat de plăcile blindajului care acopereau puntea de deasupra Marinarul Stephen Young nu se gîndea nici el că fuseseră atacaţi cu torpile Simţi chiar o uşurare atunci cînd apa năvăli în magazia de muniţie a turelei 4 babord, închipuindu-şi că cineva inundase, în cele din urmă, intenţionat această încăpere pentru a face faţă avariei cauzate de bombe în tribord Apa urca becurile de siguranţă se stinseră banda navei crescu Era un infern Proiectile mari în greutate de cinci sute de kilograme se rostogoleau prin magazie, măturînd oamenii din calea lor Colaci de opt picioare din cablu de oţel pentru remorcaj se dădeau de-a dura pe puntea a doua, blocînd accesul la scări Uşa farmaciei se deschise brusc, şi marinarul Murphy văzu sute de sticle prăvălindu-se peste doi marinari care alergau pe un coridor Flăcăii alunecară, se rostogoliră printre ţăndările sticlelor sparte, săriră în picioare şi dispărură din raza lui vizuală Pe cele cîteva scări care mai erau accesibile, oamenii se îmbrînceau cu înverşunare ca să poată ajunge pe puntea principală Pe scara care ducea spre compartimentul divizionului de siguranţă se formase un adevărat blocaj la numai cîţiva paşi de aerul liber De fiecare dată cînd se producea o explozie afară, năvăleau în jos pe scară oameni care se loveau de altă mulţime ce se repezea în sus Curînd, oamenii nu se mai putură urni în nici o direcţie Marinarul Murphy renunţă chiar să mai încerce ceva Rămase în picioare, deoparte, cu un picior pe punte şi cu celălalt proptit într-un perete al coridorului; era singura poziţie posibilă Marinarul L L Curry găsi un mijloc mai bun de a scăpa de acolo El, împreună cu cîţiva camarazi, se mai afla în compartimentul maşinilor de pe puntea a treia, în mijlocul navei, cînd banda ei atinse 60 de grade Unul dintre ei descoperi o trombă de aer care dădea spre punte şi oamenii se tîrîră unul cîte unul prin ea pînă sus Cînd ieşiră la aer curat, se pomeniră cu un ofiţer care încercă să-i trimită înapoi în interior, unde ar fi fost la adăpost de schijele bombelor Asta era primejdia cea mare, le explica el, căci o navă de linie nu putea să se răstoarne Prima torpilă izbi „California”, care era ancorată la capătul de sud al „Aleii navelor de linie”, la cîteva sute de metri în faţa „Oklahomei”, la ora 8,05 Marinarul Durrell Conner o văzu venind de la postul său din cabina pavilioanelor de semnalizare El închise hubloul în clipa în care torpila lovi nava drept dedesubtul lui O altă torpilă explodă tocmai la extremitatea pupei Poate că o loviseră mai multe torpile – „California” era cît se poate de vulnerabilă Fusese pregătită pentru o inspecţie ce urma să aibă loc luni şi se deschiseseră şase dintre gurile care duceau spre dublu-fund Alte douăsprezece guri stăteau întredeschise Apa năvălea înăuntru, răspîndindu-se în toată nava Ea pătrunse în tancurile de combustibil care erau sparte şi se amestecă cu păcura, scoţînd din funcţiune uzina electrică Năvăli în încăperea compresoarelor de aer de la prova, unde mecanicul Robert Scott încerca să mai alimenteze cu aer tunurile de cinci ţoli Ceilalţi oameni părăsiră postul, strigîndu-i lui Scott să-i urmeze, dar el le răcni: „Ăsta-i postul meu – am să stau aici atîta timp cît tunurile au să funcţioneze“ Au închis după ei uşa etanşă şi l-au lăsat în plata domnului Rămaşi fără curent electric, oamenii au încercat, desperaţi, să execute manual operaţiile pe care trebuiau să le facă maşinile Marinarul Conner se alătură unui lanţ lung de oameni care, din magazia de muniţie, aflată jos în adîncul navei, îşi treceau din mînă în mînă tuburi şi proiectile ca să le urce sus la tunuri Vapori înecăcioşi, provenind din tancurile de combustibil sparte, le îngreuiau munca, şi se răspîndi zvonul că nava fusese supusă unui atac cu gaze La punctul de adunare a răniţilor din cabina de recepţie, subofiţerul-farmacist William Lynch forţa uşile dulapurilor, căutînd în zadar morfină În apropiere de centrala de transmisiuni, un om îngenunchie sub o scară şi începu să se roage Un altul, surd la haosul din jurul lui, şedea absent la o masă, bătînd la maşină aceste cuvinte: „A venit momentul ca toţi oamenii de treabă ” În jurul portului, nimeni nu dădea atenţie nenorocirilor care se abătuseră asupra navei de linie „California" – toate privirile erau aţintite spre „Oklahoma” De la vila sa de pe insula Ford, maistrul principal Albert Molter se uita la ea cum se răstoarnă pe o parte „încet şi maiestuos , ca şi cum ar fi fost obosită şi ar fi vrut să se odihnească” Nava continuă să se răstoarne, pînă cînd arborele şi suprastructura se înfundară în nămol, iar chila apăru la suprafaţă – o imensă balenă moartă zăcînd în apă Nu trecuseră decît opt minute de cînd o lovise prima torpilă Pe „Maryland”, submaistrul electrician Harold North îşi aminti cum înjurau cu toţii vineri, cînd „Oklahoma” ancorase atît de aproape de nava lor, încît le împiedicase ventilaţia în timpul nopţii Pe „Oklahoma”, oamenii mai făcură încă o încercare Şeful de magazie Terry Armstrong se afla singur într-o cabină mică de pe puntea a doua Cînd începu să se umple treptat cu apă, el plonjă, bîjbîi, pînă dădu de un hublou şi cu chiu cu vai reuşi să iasă afară Marinarul Malcolm McCleary izbuti să scape în acelaşi fel prin hubloul unei toalete Prin apropiere, capelanul catolic, locotenentul Aloysius Schmitt, încercă şi el să iasă, dar o carte de rugăciune pe care o ţinea în buzunar se înţepeni în hublou Lăsîndu-se înapoi în cabină ca s-o desprindă, zări mai mulţi oameni care se repezeau spre hublou Capelanul Schmitt nu mai avu timp pentru sine Împinse trei, poate patru dintre ei prin hublou, apoi apa umplu toată cabina Unii oameni nici nu-şi dădeau seama că erau pe punctul să-şi piardă viaţa Se sufocau, înotau, căutînd să se orienteze într-o lume răsturnată, în pungile de aer care se formau pe măsură ce nava se dădea peste cap Marinarul Willard Beal, un tînăr de 17 ani, se lupta să dea afară apa care năvălea în postul de comandă al motoarelor Marinarul George Murphy se bălăcea prin sala de operaţii a infirmeriei întrebîndu-se în care parte a navei se afla un tavan din mozaic nici nu-i trecea prin minte că se uita în sus la podea Situaţia oamenilor aflaţi pe puntea superioară era mai uşoară Pe măsură ce nava se răsturna, cea mai mare parte a oamenilor pur şi simplu trecură peste copastia din tribord, căţărîndu-se pe bordajul navei tot timpul cît acesta se răsuci prin apă şi ajungînd, în cele din urmă, pe chilă Cînd şi cum au scăpat de acolo, aceasta a făcut-o fiecare cum a putut Unii începură să se salte punînd mînă lîngă mînă, atîrnaţi în gol, de-a lungul parimelor cu care nava lor era legată de „Maryland”, dar cînd şi aceasta se răsturnă, parîmele plesniră şi oamenii fură azvîrliţi în apă între cele două nave Marinarul Tom Armstrong ieşi din apă în partea dinspre chei – ceasul i se oprise la ora 8,10 Pat, fratele lui Tom, sări afară din partea dinspre larg, iar Terry, al treilea dintre fraţi, se mai afla în apă după ce se muncise să iasă printr-un hublou de pe puntea a doua Sergentul tunar Leo Wears din infanteria marină se lăsă în jos alunecînd pe o parîmă şi fu cît pe-aci să se înece cînd un alt marinar se folosi de trupul lui ca de o treaptă pentru a se urca într-o şalupă Prietenul lui, sergentul Norman Currier, merse calm de-a lungul bordajului navei pînă la prova, făcu semn unei bărci care trecea pe acolo şi se sui în ea fără să-şi ude măcar un singur picior Aspirantul Bill Ingram se căţără pe bordajul înalt tocmai cînd capetele gruielor atinseră apa Se dezbrăcă, rămînînd numai în şort, şi se lăsă pe fundul navei Cînd Ingram atinse apa, „Arizona” explodă Ulterior, unii au afirmat că o bombă nimerise drept în coş, dar ancheta întreprinsă a arătat că pînă şi ecranul de sîrmă din partea de sus a coşului rămăsese intact Probabil că bomba a nimerit lîngă turela a doua, a pătruns prin teugă la prova şi a aruncat în aer magaziile de muniţie În orice caz, o ciupercă imensă de flăcări şi de fum se ridică în văzduh la o înălţime de o sută cincizeci de metri Zgomotul exploziei nu a fost prea puternic, majoritatea oamenilor spun că s-a auzit mai curînd o bufnitură decît un bubuit, dar zguduitura a fost înspăimîntătoare Ea blocă motorul camionului de depanare, condus de tehnicianul de aviaţie Harand Quisdorf, în timp ce circula pe insula Ford Îl zvîrli pe maistrul principal Albert Molter în rampa scării de la pivniţa sa Îi răsturnă pe toţi cei ce se aflau pe barcazul condus de mecanicul Stanley H Rabe Aruncă în mare de pe puntea lui „Nevada” pe tunarul Carey Garnett şi zeci de alţi oameni pe căpitan-comandorul Cassin Young de pe puntea lui „Vestal” pe aspirantul Vance Fowler de pe puntea lui „West Virginia” În înaltul cerului, bombardierul căpitan-comandorului Fuchida tresăltă ca o frunză în vînt Pe cheiul flotei de la Capul Merry, un comandor de marină îşi frîngea mîinile plîngînd; nu-i venea să creadă că toate acestea se petreceau aievea Pe „Arizona”, sute de oameni au fost nimiciţi într-o clipită La postul de conducere a focului antiaerian babord, unul din servanţi se făcu pur şi simplu nevăzut – singurul loc pe unde ar fi putut dispărea era îngusta ambrazură a telemetrului Pe puntea de comandă, contraamiralul Isaac C Kidd şi comandorul Franklin van Valkenburgh au fost ucişi pe loc Pe puntea a doua a fost răpusă toată fanfara navei Au pierit peste o mie de oameni Era de necrezut că unii mai rămăseseră în viaţă Maiorul Allen Shapley din detaşamentul de infanterie marină fusese suflat de pe arborele prova şi zburase de pe navă Deşi era parţial paralizat, înotă spre insula Ford, abătîndu-se din drum ca să ajute doi camarazi care înotau în aceeaşi direcţie Radiotelegrafistul Glenn Lane a fost suflat de pe puntea pupa şi se pomeni înotînd într-o apă amestecată cu păcură Privi înapoi spre „Arizona”, dar nu putu desluşi vreun semn de viaţă pe ea Totuşi, erau oameni pe navă Pe puntea a treia, la pupa, timonierul James Forbis avea impresia că a fost jupuit de viu, iar postul de manevră al turelei nr 4 se umplu de un fum gros El şi cu camarazii săi trecură, în cele din urmă, la turela nr 3, unde situaţia era ceva mai bună, dar peste puţin fumul învălui şi tunurile de aici Oamenii se dezbrăcară, rămînînd doar în indispensabili, şi înfăşurară tunurile cu hainele lor ca să nu pătrundă fumul la ele Cînd, în cele din urmă, cineva le ordonă să iasă afară, Forbis îşi scoase bocancii proaspăt lustruiţi şi-i duse cu grijă în mînă în timp ce părăsea turela Puntea era fierbinte şi plină de păcură El însă găsi un loc uscat ceva mai departe, spre pupa, lîngă turela nr 4, şi înainte de a reîncepe lupta îşi aşeză cu grijă bocancii acolo Îi aranjă frumos, cu tocurile lipite de turelă, ca şi cum ar fi intenţionat să-i poarte iar în noaptea aceea pe Hotel Street În postul de conducere a focului antiaerian din babord, Russell Lott se înfăşură într-o pătură şi forţă uşa deformată din pricina căldurii Pătura îl feri de arsuri, dar puntea era atît de fierbinte, încît trebuia să sară mereu de pe un picior pe altul Cinci camarazi apărură, împleticindu-se, prin fum, şi el întinse pătura pentru a face din ea un fel de ecran protector pentru toţi În clipa aceea îşi aţinti privirea spre „Vestal”, care mai era acostată lîngă nava lor Explozia îi devastase punţile, dar cineva le aruncă o parîmă şi cei şase oameni trecură, rînd pe rînd, pe mica navă-atelier Avuseseră noroc că găsiseră pe cineva pe „Vestal” Explozia zvîrlise o parte din echipaj peste bord, inclusiv pe comandantul Cassin Young, şi secundul ordonase celorlalţi să părăsească nava Marinarul Thomas Garzione coborî, lunecînd pe o parîmă, pe teugă, veni pînă la capătul ei şi se pomeni stînd pe ancoră Rămase acolo încremenit de frică, fiindcă nu ştia să înoate şi era prea înspăimîntat ca să sară în apă În cele din urmă îşi luă inima în dinţi, făcu semnul crucii şi se aruncă în gol, ţinîndu-şi nasul cu degetele Deşi nu ştia să înoate, ajunse într-un timp foarte scurt pînă la o balenieră care plutea printre epave Semnalizatorul Adolph Zlabis sări de pe punte şi ajunse o şalupă care trecea prin apropiere Împreună cu alţi cîţiva strigă cuvinte de încurajare unui tînăr marinar care se urcase pe tangonul de pe „Vestal” şi acum se bălăbănea, atîrnat de o scară de pisică, la doi metri deasupra apei În cele din urmă, omul îşi dădu drumul şi căzu în apă întins pe burtă, cu un plescăit zgomotos Oamenii din şalupă nu-şi putură reţine rîsul Tot la bordul lui „Vestal”, radiotelegrafistul John Murphy văzu trecînd prin faţa staţiei de radio un şir lung de oameni care se pregăteau să părăsească nava Alt radiotelegrafist, zărindu-şi fratele strigă: „Mă duc cu el“ şi ieşi fuga pe uşă Fără vreun motiv anume, Murphy hotărî să rămînă, dar îşi spuse că ar vrea să-şi mai vadă o dată locurile natale înainte de a muri În clipa aceea, căpitan-comandorul Young reveni pe „Vestal” după baia pe care o făcuse în apele portului Nu intenţiona cîtuşi de puţin să se dea bătut Stătea ud leoarcă la marginea punţii de comandă, strigînd în jos la oamenii care înotau şi la cei din bărci: „Întorceţi-vă! Încă nu abandonăm nava!“ Majoritatea oamenilor din echipaj se întoarseră la bord şi Young ordonă să se desfacă parîmele Oamenii începură să taie parîmele care o legau pe „Vestal” de „Arizona”, învăluită în flăcări Se produse, inevitabil, zăpăceală Un ofiţer de pe puntea pupa a „Arizonei” strigă: „Nu tăiaţi parîmele!” Alţii de pe nava de linie se repeziră să-i ajute pe cei ce le tăiau Mecanicul de aviaţie Graham tăie dintr-o lovitură, cu o secure, ultima parîmă, strigînd: „Ştergeţi-o de-aici pînă nu-i prea tîrziu!“ Le veni un ajutor de unde nu se aşteptau: prin apropiere trecea un remorcher al marinei; comandantul şi mecanicul-şef de pe acest remorcher făcuseră mulţi ani serviciu pe „Vestal” Ei reduseră viteza, prinseră o parîmă de la pupa lui „Vestal” şi remorcară fosta lor navă, ducînd-o spre cheiul Aiea, unde a stat la adăpost pînă s-a terminat atacul Cînd „Arizona” a explodat, submaistrul electrician Harold North de pe „Maryland” a crezut că venise sfîrşitul lumii De fapt, „Maryland” avusese noroc Ancorată în pereche cu „Oklahoma”, în partea dinspre ţărm, era la adăpost de torpile şi fusese lovită numai de două bombe Una, perforantă, pentru blindaje de 15 ţoli, căzu drept la prova în babord şi pătrunse în interiorul navei pînă la o adîncime de şase metri sub nivelul apei Cealaltă explodă pe teugă, la prova, aprinzînd tenda Cînd un avion de vînătoare trecu pe deasupra lor mitraliindu-i, şeful de echipaj George Haitl îi văzu pe pompieri alergînd să se adăpostească Unul dintre ei îşi aruncă printr-un tambuchi extinctorul, care explodă înăuntru, la picioarele unui bătrîn subofiţer Acesta puse mîna pe o mască şi strigă: „Gaze!“ „Tennessee”, cealaltă navă de linie ancorată în partea dinspre coastă, a avut de suferit mai mult Marinarul J P Burkholder privi printr-un hublou spre punte tocmai cînd o bombă de 16 ţoli explodă pe turela nr 2, la numai cîţiva metri în faţa lui Oblonul hubloului sări din balamale, îl lovi în cap şi-l proiectă afară pe uşa cabinei Pomenindu-se afară, sări în ajutorul unui aspirant rănit, dar nu mai putu face nimic pentru unul din cei mai buni prieteni ai săi; era atît de grav rănit, încît îi ceru lui Burkholder să-l împuşte O altă bombă perforantă explodă pe turela nr 3, mai departe la pupa Cînd căzu bomba, marinarul S F Bowen, servant cu muniţia, tocmai ieşea din tambuchi Explozia nu produse nici o zguduire Doar o sferă de foc de dimensiunea unei mingi de baschet apăru deasupra capetelor servanţilor, dînd impresia că se dezagregă şi se revarsă peste ei Bowen simţea că-l copleşeşte cu totul şi n-avea cum s-o oprească În timp ce cobora spre puntea de dedesubt, observă că şireturile bocancilor săi ardeau Schijele bombelor care explodau pe „Tennessee” zburau în toate părţile O schijă imensă despică comanda de pe „West Virginia”, acostată alături, şi-l doborî pe comandorul Mervyn Bennion în timp ce încerca să conducă apărarea navei sale El se prăbuşi pe platforma mitralierelor din tribord Curînd după ce căzu, veni pe comandă aspirantul Delano, fiind trimis, în sfîrşit, sus de la postul central Cînd păşi pe platformă, veni în fugă spre el locotenentul F H White, spunîndu-i ce se întîmplase cu comandorul şi cerîndu-i să facă ce putea Delano văzu imediat că nu mai era nici o speranţă Comandorul Bennion fusese lovit de o schijă la stomac şi nu era nevoie să fii medic ca să-ţi dai seama că rana era mortală Nu-şi pierduse însă cunoştinţa şi i se puteau cel puţin uşura durerile Delano deschise o trusă de prim-ajutor căutînd morfină, dar, din păcate, nu era Găsi, în schimb, un flacon cu eter şi încercă să-l adoarmă pe comandor Se aşeză lîngă muribund, ţinîndu-i capul cu o mînă şi flaconul cu cealaltă Îl aduse pe comandor într-o stare de somnolenţă, dar acesta rămase conştient Din cînd în cînd, Delano aşeza picioarele comandorului într-o poziţie mai comodă, dar cu altceva nu avea cum să-l ajute Cum şedeau aşa împreună, comandorul Bennion îl asaltă cu întrebări Se interesă de desfăşurarea bătăliei, întrebă care era situaţia pe „West Virginia”, dacă nava fusese lovită şi dacă oamenii fuseseră grav răniţi Delano se strădui să-i răspundă, recurgînd din cînd în cînd la cîte o minciună nevinovată Îl asigură, bunăoară, că tunurile navei continuau să tragă Se ivi locotenentul Ricketts, care dădu dovadă de multă tărie de caracter Veniră şi alţi oameni: subofiţerul-farmacist Leak, aspirantul Jacoby de la cabina pavilioanelor de semnalizare, locotenent-comandorul Doir Johnson de la postul de comandă blindat prova În drumul său, Johnson dăduse peste vlăjganul de Doris Miller şi, gîndindu-se că vînjosul cambuzier ar putea fi de folos, îl luase cu sine pe comandă Toţi îl ridicară cu multă grijă pe comandorul Bennion şi-l duseră într-un loc adăpostit, în spatele blochausului Era încă perfect conştient şi-şi dădea bine seama că incendiul lua proporţii Le spunea într-una oamenilor să-l părăsească şi să se salveze Doamna Mayfield, în casa ei din Makalapa, încă nu se putea dumiri ce se întîmplă Păşi ca un automat pînă la o fereastră şi se uită la casa amiralului Kimmel de pe partea cealaltă a străzii Storurile erau trase, nu se vădea nici un semn de activitate Constatarea aceasta o linişti întrucîtva cu siguranţă că, dacă ar fi fost adevărat, s-ar fi văzut vreun semn de viaţă la casa amiralului Nici nu-i trecu prin minte că într-o atare împrejurare amiralului nu i-ar fi ars să se ocupe de storuri Comandorul Mayfield îşi pusese între timp uniforma Sorbi cîteva înghiţituri de cafea, vărsînd cea mai mare parte a conţinutului ceştii în farfurioară, şi se repezi la parcajul maşinilor Tocmai cînd pleca, maşina oficială a CINCPAC se opri, scrîşnind cu un hîrîit puternic, în faţa casei amiralului Amiralul Kimmel coborî în goană treptele şi sări în ea, legîndu-şi cravata din fugă Comandorul Freeland Daubin, comandantul unui grup de submarine, sări pe scara maşinii în clipa cînd pornea, iar camioneta de serviciu a comandorului Earle coborî în trombă colina în urma lor Amiralul Kimmel ajunse în cinci minute la statul-major al CINCPAC, la baza submarinelor El spuse că a fost acolo la 8,05, deşi căpitan-comandorul Murphy susţinea că era 8,10 Dar şi într-un caz, şi în celălalt, la cîteva minute după sosirea lui, floarea flotei sale a fost fie distrusă, fie imobilizată „Arizona”, „Oklahoma” şi „West Virginia” au fost scufundate „California” era pe cale de a se scufunda „Maryland” şi „Tennessee” erau blocate de navele de linie scufundate lîngă ele „Pennsylvania” era imobilizată în docul uscat Mai rămăsese doar „Nevada”, dar şi ea putea fi considerată pierdută, deoarece fusese lovită de o torpilă şi de două bombe Şi în alte părţi, situaţia era la fel de proastă Pe partea cealaltă a insulei Ford, nava-ţintă „Utah” era deja mult înclinată la babord în momentul în care mecanicul ei şef, locotenent-comandorul S Isquith, îşi îmbrăca uniforma peste pijama Soneriile de alarmă răsunară de cîteva ori, apoi încetară; oamenii se adunară sub punte ca să se adăpostească împotriva bombelor Isquith îşi dădu seama că nava nu mai putea să reziste şi ordonă ofiţerului de cart să cheme tot echipajul pe punte Oamenii erau surprinzător de calmi, poate din pricină că erau deprinşi ca în fiecare zi să-i „bombardeze” aviaţia flotei şi aviaţia armatei de uscat Cînd mecanicul David Gilmartin ajunse pe puntea principală, parapetul din babord se afla deja sub apă Se tîrî de două ori pe punte spre tribord, dar alunecă înapoi Cînd se tîrî a treia oară în sus, alunecă înapoi în rînd cu un alt marinar, care-i spuse să arunce ţigările din mînă Spre uimirea sa, Gilmartin constată că încercase să se caţere pe puntea înclinată ţinînd în mîini un pachet de ţigări Le aruncă şi reuşi să atingă cu uşurinţă parapetul din tribord Pe măsură ce banda navei se accentua, scîndurile mari de şase pe doisprezece ţoli care-i acopereau punţile începură să se desprindă Aceste scînduri fuseseră folosite pentru a amortiza şocurile bombardamentelor de antrenament la care fusese supus „Utah” şi fără îndoială că, din pricina lor, japonezii crezuseră că nava era un portavion sosit pe neaşteptate în port Acum îndeplineau un alt rol funest, alunecînd peste oamenii care se căzneau să se caţere în sus Cum nava se înclina tot mai mult, locotenent-comandorul Isquith făcu un ultim control în interiorul ei ca să fie sigur că nu mai rămăsese nimeni sub punte şi fu cît pe ce să rămînă el însuşi blocat Reuşi să ajungă la cabina comandantului, de unde o uşă dădea spre teugă la prova, dar această uşă fusese blocată de scîndurile desprinse de pe punte Se duse, împleticindu-se, în dormitorul comandantului, unde ştia că se află un hublou Acum hubloul era drept deasupra capului său, dar ca să ajungă la el trebui să se urce pe cuşetă În clipa în care-şi scoase capul prin hublou, cuşeta se desprinse din locul ei şi alunecă de sub el Căzu înapoi, dar ofiţerul cu transmisiunile radio, locotenent-comandorul L Winser, îi prinse mîna tocmai la timp şi-l trase în sus prin hublou Cînd Isquith ajunse pe punte, alunecă şi se dădu de-a dura pe bordajul navei, căzînd în apă Pe jumătate mort de epuizare, hărţuit de mitralierele avioanelor, fu ajutat de oamenii din echipaj să ajungă pe insula Ford Unii însă nu au mai reuşit să părăsească nava: mecanicul John Vaessen, rămas în compartimentul dinamurilor, pe care le menţinuse în funcţiune pînă în ultima clipă; maistrul principal de la pompele de apă, Peter Tomich, care rămăsese la urmă ca să se asigure că oamenii săi ieşiseră cu toţii; locotenentul John Black, ajutorul mecanicului-şef, care-şi prinsese piciorul în uşa cabinei; cambuzierul Smith, care se temuse întotdeauna atît de mult de apă Cît despre celelalte nave de pe partea aceasta a insulei Ford, „Tangier“ şi „Detroit” erau încă neatinse, dar „Raleigh” se înclina mult la babord Apa năvălea în compartimentele căldărilor nr 1 şi 2, inundă compartimentul maşinilor de la prova, pătrunse în tancurile de combustibil şi întrerupse curentul electric În lupta pe care echipajul o dădea pentru a salva nava, nimeni nu avusese timp să se îmbrace Ca şi cum asta le-ar fi fost ţinuta de fiecare zi, comandorul Simons îşi arbora pijamaua albastră aspirantul John Beardall se agita la tunurile antiaeriene babord într-o pijama roşie alţii lucrau îmbrăcaţi în tot soiul de straie: salopete, cămăşi hawaiene şi chiloţi de baie Cu toate acestea, în acele clipe, ţinuta lor nu părea cîtuşi de puţin stranie; semnalizatorul Jack Foeppel, uitîndu-se la comandorul Simons, care se afla pe puntea amiralului, se minuna că un om putea să fie atît de calm Pe insula Ford, lîngă care erau ancorate toate aceste nave, domnea, de asemenea, un haos total Mitraliorii japonezi o devastau, şi majoritatea oamenilor căutau să se facă cît mai mici cu putinţă Magazinerul Jack Rogovsky sta ghemuit sub o masă a popotei şi ciugulea nişte struguri Cei care lucrau în laboratorul pentru fotografii aeriene se trîntiră sub mesele de oţel pentru developat Cîţiva aviatori săriră într-o groapă adîncă de vreo 3 metri care fusese săpată la capătul pistei de decolare pentru instalarea conductelor de benzină În această groapă se pitise tehnicianul de artilerie de la unitatea lui Quisdorf atunci cînd el, însoţit de un alt aviator, sosise cu camioneta escadrilei Ei credeau că toţi ceilalţi se retrăseseră şi-i uitaseră pe ei acolo Hotărîseră că singura lor speranţă de scăpare era să găsească vreo două puşti, să treacă înot şenalul de la nord şi să se ascundă în munţi pînă la eliberare Situaţia nu era mai îmbucurătoare nici la şantierele navale Pe navele acostate la dane, tunarii de la pupa aveau o poziţie excelentă pentru a trage în avioanele-torpiloare care veneau în zbor planat spre Southeast Loch, dar majoritatea n-aveau muniţie Nava „San Francisco” se afla în reparaţie şi toate tunurile ei fuseseră trimise la ateliere; cea mai mare parte a muniţiei de mare calibru se afla pe ţărm Nava-atelier „Rigel” se afla în aceeaşi stare „St Louis” era în stare de „disponibilitate limitată”, căci i se instala radar la bord şi pe punte erau răspîndite schele şi cabluri; din cele patru tunuri antiaeriene de cinci ţoli ale navei, trei erau demontate Mica navă „Sacramento” tocmai ieşise din doc şi, potrivit regulamentului în vigoare în doc, majoritatea magaziilor de muniţie de la bord fusese golite „Swan” trăgea de zor cu cele două tunuri de trei ţoli ale ei, dar tunul nou care fusese prevăzut pentru puntea ei superioară încă nu fusese instalat Pe locul unde ar fi trebuit să fie amplasat stătea un subofiţer-farmacist, înjurînd neputincios Celelalte nave aveau mai puţine necazuri, deşi nici „New Orleans” nu avea suficientă presiune şi, după părerea marinarului L A Morley de pe „Honolulu”, aproape totul părea să fi fost „pregătit pentru week-end” Pe toate aceste nave, oamenii aveau mai mult timp de gîndire decît camarazii lor din „Aleea navelor de linie” Pe „New Orleans”, cel mai mare amator de jocuri de noroc şi „maestru al combinaţiilor” şedea la postul lui citind Noul testament (mai tîrziu avea să-şi achite toate datoriile şi împrumuturile făcute şi să renunţe la jocurile de zaruri) Un tînăr ofiţer mecanic de pe „San Francisco”, nefiind ocupat, deoarece căldările ei erau demontate, apăru pe punte şi se adresă gînditor aspirantului John E Parrott: „Cred că am urcat pe punte ca să mor împreună cu d-ta” Motoristul Henry Johnson de pe „Rigel” spuse că acum ştia ce simte un iepure hăituit şi că nu va mai vîna niciodată Peste cîteva clipe zăcea rănit mortal pe punte Neputinţa oamenilor de a acţiona a făcut ca la mulţi dintre ei teama să se transforme în furie Căpitan-comandorul Duncan Curry, tipul desăvîrşit de lup de mare, stătea pe puntea lui „Ramapo” trăgînd cu un pistol de 45, în timp ce faţa îi era scăldată în lacrimi Pe „New Orleans”, un veteran din marina militară trăgea şi el cu un pistol de 45, sfidîndu-i pe japonezi să se întoarcă şi să lupte cu el Un om stătea în apropiere de baza submarinelor trăgînd cu o puşcă de vînătoare La dana 1 010, un tînăr soldat din infanteria marină trăgea cu puşca în avioane, în timp ce un băiat nipono-american de vreo 7 ani aprindea o ţigară pentru el Chiştocul ţigării pe care o terminase îi ardea buzele, dar soldatul nici măcar nu-şi dădea seama În timp ce trăgea, rosti cu glas tare: „Dacă m-ar vedea mama!“ Chiar şi dana 1 010 se afla într-o stare de dezordine totală, acoperită cu sfărîmături provenite de pe „Helena” şi „Oglala”, care erau acostate aici În compartimentul maşinilor pupa de pe nava torpilată „Helena”, mecanicul Paul Weisenberger se lupta să împiedice pătrunderea apei prin tubulatura de evacuare de la pupa Explozia deteriorase şi sirena de alarmă pentru atac cu gaze, iar urletul ei continuu sporea vacarmul Sublocotenentul de infanterie marină Bernard Kelly se căznea să alimenteze tunurile cu muniţie În strădania lui de a menţine un flux continuu al acestei alimentări, nu se ştie ce anume îi pricinuia mai multe necazuri: distrugerile provocate de explozii sau oamenii însărcinaţi cu depistarea avariilor, care, foarte conştiincioşi, închideau mereu în drumul lor uşile etanşe Deasupra, pe puntea superioară, se înfăţişa privirii un dezastru total Teuga de pe „Helena”, care fusese amenajată pentru slujba religioasă, arăta de parcă pe acolo ar fi trecut un ciclon „Oglala” era puternic înclinată la tribord; pavilioanele ei de semnalizare căzuseră peste puntea „Helenei” De partea cealaltă a şenalului, „Aleea navelor de linie” era o mare de flăcări şi fum Dominînd întreaga scenă, un curcubeu frumos se arcuia deasupra insulei Ford Mai jos puţin de dana 1 010, nava de linie „Pennsylvania” şi distrugătoarele „Cassin” şi „Downes” stăteau neliniştitor de intacte în docul uscat nr 1 La fel şi distrugătorul „Shaw“, pe docul plutitor, la cîteva sute de metri mai spre vest La bordul „Pennsylvaniei”, oamenii aşteptau cu nervii încordaţi Locotenent-comandorul James Craig, ofiţer secund, procedă la un control riguros pentru a se asigura că vor fi pregătiţi atunci cînd se va produce atacul, cel puţin în măsura în care putea fi pregătită o navă imobilizată în doc Ordonă şefului de echipaj Robert Jones şi echipei sale de depistare a avariilor să se trîntească cu faţa în jos pe punte Îi preveni că, deşi aveau o misiune bine precizată, trebuiau să fie pregătiţi pentru ce era mai rău Pe punte, tunarii aveau deja dificultăţi Sergentul-tunar Alvin Gerth, comandantul unui tun antiaerian, trebuia să îndeplinească o muncă grea şi periculoasă Sistemul electric de dare a focului se defectase şi nu mai putea să tragă decît prin percuţie mecanică Pe deasupra, muniţia era atît de veche, încît avusese numeroase rateuri De obicei arunca peste bord proiectilele care nu luau foc, dar, cum nava se afla în doc, nu mai putea să procedeze în felul acesta Le rînduise pe punte în spatele piesei, transformînd treptat locul într-un arsenal expus vederii Asta prezenta o primejdie reală, dar îşi dădea seama că oricum nu mai era nici o speranţă În aceeaşi situaţie se aflau şi navele ancorate în port Radiotelegrafistul Leonard Stagich şedea în faţa aparatului său de pe distrugătorul „Montgomery” şi scria rugăciuni într-un carneţel În staţia de radio a navei auxiliare pentru hidroavioane „Curtiss”, radiotelegrafistul James Raines şedea împreună cu alţi trei oameni, ascultînd bubuiturile necontenite de afară Nu primiseră nici un ordin, aşa că stăteau în aşteptare Cum uşile şi hublourile erau închise, iar ventilatoarele nu mai funcţionau, zăpuşeala devenea tot mai insuportabilă Îşi scoaseră cămăşile, iar căştile şi le puneau la urechi cu rîndul Dar ordinele tot nu veneau Umblau de colo-colo prin staţie, aşezîndu-se cînd într-un loc, cînd în altul, întrebîndu-se într-una ce se întîmplă afară Din cînd în cînd, difuzoarele transmiteau ordine lipsite de sens pentru ceilalţi oameni din echipaj, stîrnindu-le şi mai mult nedumerirea Ei însă nu primeau ordine Dar tocmai faptul că stăteau imobilizate exaspera mai mult decît orice echipajele navelor aflate la ancoră Era nevoie de timp pentru a crea suficientă presiune ca să se poată pleca – o oră pentru un distrugător, două ore pentru o navă mai mare Între timp nu puteau face altceva decît să tragă cu tunurile, acţionîndu-le manual, să se adăpostească de focul mitralierelor de pe avioanele japoneze şi să contemple, potrivit expresiei lor favorite, „infernul dezlănţuit” Distrugătorul „Monaghan“ avea un mic avantaj faţă de celelalte nave Fiind de gardă în ziua aceea, avea toate focurile aprinse şi, bineînţeles, se afla sub presiune de la ora 7,50, avînd ordin să iasă în larg şi să ia contact cu „Ward“ Locotenent-comandorul Bill Burford putea să-l scoată în larg în cîteva minute, dar în împrejurările de acum aceste cîteva minute păreau o eternitate În momentul acela, distrugătorul „Helm” era singura navă aflată în mişcare Se scurseseră doar douăzeci de minute de cînd maistrul-timonier Frank Handler făcuse semne prieteneşti cu mîna către aviatorul care trecuse în zbor razant pe deasupra şenalului După prima explozie, căpitan-comandorul Carroll dăduse precipitat ordinul să se sune alarma de luptă scosese nava din West Loch observase semnalul ridicat de contraamiralul Furlong ordonînd ieşirea navelor din port şi acum era gata de plecare Întorcîndu-se spre Handler, îi spuse: „Ocupă-te de manevră Eu voi conduce tirul“ Handler nu scosese niciodată singur nava din port Şenalul prezenta dificultăţi – viteza maximă permisă era de 14 noduri –, astfel că treaba aceasta era încredinţată totdeauna unor oameni cu mai multă experienţă Apucă timona şi sună la maşini, ordonînd să se mărească turaţia la 400 pe minut Compartimentul maşinilor ceru confirmarea ordinului şi el îl repetă Nava se repezi înainte şi străbătu şenalul cu o viteză de 27 de noduri Parcă pentru a complica şi mai mult lucrurile, la bord nu se afla nici un compas şi toate manevrele trebuiau executate după ochi Dar Handler avea noroc, pentru că plasa antitorpile era încă deschisă Astfel că „Helm“ dădu buzna prin poartă, condus cu semeţie de un novice care nu dispunea de compas şi care nesocotea toate dispoziţiile referitoare la viteză Handler era pregătit pentru orice eventualitate, astfel încît nu-şi pierdu cumpătul cînd, la ora 8,17, se pomeni faţă în faţă cu un submarin de buzunar japonez Îl văzu în momentul cînd „Helm” ţîşnea afară din port – îi zări mai întîi periscopul, apoi turela Se afla la o depărtare de vreo 900 de metri în prova tribord, apărînd şi dispărînd într-una printre corali şi geamanduri Tunurile de pe „Helm” bubuiră, dar nu nimeriră submarinul În cele din urmă, acesta dispăru în spatele coralilor „Helm“ comunică prin radio comandamentului: „Mic submarin japonez încercat pătrundere şenal” Pavilioane de semnalizare se înălţau în tot Pearl Harborul, avertizînd navele flotei De pe puntea „West Virginiei”, care era în flăcări, aspirantul Delano citi avertismentul şi oftă în sinea lui: „Of, Doamne, asta mai lipsea acum!” Cînd „Helm” începu să patruleze în faţa intrării în port, maistrul-timonier Handler observă mai multe bombardiere mari ale armatei americane rotindu-se deasupra aerodromului Hickam şi încercînd să aterizeze Avioane de vînătoare japoneze le atacară din toate părţile – Handler putea să vadă cum gloanţele smulgeau bucăţi mari de metal din fuzelaj –, dar piloţii îşi văzură de treabă, ca şi cum asta se întîmpla în fiecare zi Douăsprezece avioane B-17 din escadrilele de cercetare 38 şi 88 soseau din America sub comanda maiorului Truman Landon Pe atunci, acest zbor dura mult – 14 ore Pentru a economisi benzina, avioanele zburau separat, şi nu în formaţie De asemenea, se scosese de pe ele tot ceea ce le putea îngreuia zborul; nu aveau nici blindaj, nici muniţie, iar tunurile erau încă cu unsoarea pe ele Cu toate acestea, cîteva dintre fortăreţele zburătoare abia reuşiră să ajungă pînă la Oahu În avionul pilotat de locotenentul Karl Barthelmes, un membru al echipajului acţionase din greşeală o comandă care făcu să devieze avionul spre nord, şi pînă cînd echipajul să-şi dea seama de eroare, indicatorul de benzină s-a apropiat de zero Barthelmes viră brusc spre sud şi cînd se apropie de Oahu, la ora 8, fu luat pe neaşteptate în primire de 12-15 avioane uşoare marcate cu nişte cercuri mari roşii Acestea zburau deasupra, dedesubt, pe lîngă marele avion B-17, părînd că-l escortează Echipajul bombardierului răsuflă uşurat; oamenii îşi desfăcură centurile de siguranţă pe care şi le puseseră cînd plecaseră în cursă Făcură semne de mulţumire către piloţii avioanelor care îi escortau, dar se vede că aceştia erau prea ocupaţi ca să răspundă Cam în acelaşi timp, maiorul Landon venea în zbor tot dinspre nord Cea mai mare parte a drumului lăsase comenzile avionului pe mîna unui membru al echipajului, ca să se exerseze; se găseau la 250 km nord de Oahu cînd Landon preluă, în sfîrşit, comenzile Cînd viră spre sud şi se apropie de insulă, un grup de nouă avioane veni drept spre el, zburînd dinspre nord O clipă a crezut şi el că era luat în primire de o escortă de onoare Apoi o rafală de mitralieră, o scurtă privire asupra cercurilor roşii îi dezvăluiră adevărul Se înălţă şi pătrunse în nori, scăpînd de urmăritori Majoritatea piloţilor de pe fortăreţele B-17 nu-şi dădură seama ce se petrecea Maiorul Richard Carmichael, trecînd în zbor peste colina Diamond Head, îi arătă peisajul colegului său de la Capul West, colonelul Twaddell, care era meteorolog Cînd trecură peste plaja Waikiki, zăriră fumul de la Pearl Harbor, dar presupuseră că flota făcea antrenamente Şi alţi piloţi zăriră fumul – locotenentul Bruce Allen crezu că arde o cantitate imensă de trestie de zahăr locotenentul Robert Ramsey se gîndi că aveau loc mari festivităţi Cînd se apropiară mai mult, văzură dezastrul Sergentul Albert Brawley privi şirurile de avioane care ardeau pe aerodromul Hickam, întrebîndu-se dacă nu cumva se prăbuşise vreun avion de vînătoare, incendiindu-le şi pe celelalte, aflate la sol Locotenentul Charles Bergdoll continuă să creadă că este vorba de un antrenament cu bombardamente simulate, pînă cînd zări rămăşiţele unui avion B-24 nimicit, care ardea lîngă pistă Ştia că armata nu şi-ar permite niciodată să distrugă un aparat atît de scump Fortăreţele B-17 cereau acum turnului de control instrucţiuni în vederea aterizării O voce calmă, inexpresivă le indică direcţia vîntului, viteza lui, pista pe care urmau să aterizeze, ca şi cum ar fi fost o zi ca oricare alta Din cînd în cînd, vocea anunţa fără urmă de emoţie că aerodromul era atacat de „avioane inamice neidentificate” Primul care ateriză fu locotenentul Allen, urmat de avionul căpitanului Raymond Swenson În clipa în care acest din urmă avion vira pentru a ateriza, un glonţ de mitralieră japonez făcu să explodeze în staţia de radio nişte rachete cu magneziu; avionul luă foc şi se prăbuşi greoi pe pistă coada, cuprinsă de flăcări, se frînse iar jumătatea din faţă rămase imobilizată Locotenentul Ernest Reid, pilot-secund, reacţionă maşinal şi acţionă frînele ca de obicei Întreg echipajul reuşi să ajungă pînă la adăpost, cu excepţia medicului de bord, William Schick, care căzu mitraliat de un Zero în timp ce alerga de-a lungul pistei Acum era rîndul maiorului Landon să aterizeze Aceeaşi voce nazală din turnul de control îi indică „să aterizeze dinspre vest spre est“, adăugînd laconic că avea în spatele lui trei avioane japoneze Primind aceste ştiri încurajatoare, Landon reuşi să aterizeze cu bine la ora 8,20 De îndată ce avioanele se opreau, aviatorii săreau din carlingă şi alergau spre hăţişurile care acopereau cîmpul în partea dinspre Honolulu Sergentul Brawley stătea lungit în tufişurile de keawa, ascultînd cu nelinişte şuieratul gloanţelor în jurul lui Locotenentul George Newton se trînti într-o mocirlă, locotenentul Ramsey alese o hazna Locotenentul Allen încercă să se facă nevăzut în iarba înaltă de vreo opt centimetri Locotenentul Homer Taylor alergă în partea opusă, sfîrşindu-şi cursa în casa unui ofiţer, sub canapele răsturnate Soţia şi copiii ofiţerului erau şi ei ghemuiţi acolo şi, de cîte ori trecea huruind un avion japonez, un băieţel încerca să iasă de sub canapea, vrînd să se uite afară Cînd ajungea aproape de capătul canapelei, Taylor îl apuca de un picior, trăgîndu-l înapoi tocmai la timp Duelul acesta dură pînă la sfîrşitul atacului Taylor avusese o idee bună, căci nimic nu rămăsese intact Chiar şi „Vila Şerpilor”, noua berărie pentru soldaţi, sări în aer, prefăcîndu-se într-un munte de cioburi de sticlă şi ţăndări de lemn Singurul lucru ce scăpase neatins a fost un disc cu melodia San Antonio Rose Mai tîrziu, cînd localul a fost refăcut, a devenit cîntecul favorit al „veteranilor” Pompierii bazei erau acum în plină activitate, dar lucrau în condiţii extrem de grele Bombardamentele distruseseră instalaţiile de apă, apoi chiar şi cazarma pompierilor În timp ce şeful de echipă Howard King îşi urca oamenii într-una din maşini, comandantul său, Joe Clagnon, îi răcni deodată să se păzească, dar, pînă să apuce Howard King să facă o mişcare, în apropiere ţîşni un fulger orbitor şi simţi prăbuşindu-se peste el sute de cărămizi În timp ce zăcea învăluit de fum, zări imaginea tulbure a maşinii deformate, pe Clagnon în spasmele morţii şi propriul său picior făcut zob Rugă un soldat care trecea pe acolo să-i lege un garou în jurul piciorului, însă acesta îi răspunse năucit că-i pare rău, dar nu are batistă În pofida dezastrului care se abătuse asupra lor, comandantul pompierilor, William Benedict, dirija calm munca oamenilor săi, muşcînd dintr-un măr În curînd fu atins şi el, însă rana lui era uşoară Apoi fu rănit mai serios, dar se ridică din nou şi continuă să supravegheze activitatea subordonaţilor săi A treia oară rămase întins pe jos; cînd oamenii săi îl ridicară şi-l duseră de acolo în stare gravă, el continua să muşte din măr Unele pierderi de vieţi omeneşti ar fi putut fi evitate Un sergent-major, în dorinţa de a acţiona organizat, îşi adună oamenii pe platoul din faţa marilor cazărmi Ţinta era prea atrăgătoare: două Zerouri îşi făcură apariţia şi secerară oamenii cu mitralierele Avioanele nu alegeau, mitraliau deopotrivă grupuri de oameni şi indivizi izolaţi Un Zero surprinse un controlor de linie cocoţat pe un stîlp de telegraf Acesta îşi smulse cîrligele şi se lăsă în jos alunecînd pe stîlpul care se fărîmiţa sub ploaia de gloanţe Un alt avion împroşcă cu gloanţe „bulevardul hangarelor” şi trase cîteva rafale direct în cabina unui camion care tocmai se depărta În căutare de ţinte, avioanele coborau foarte jos Absorbit în îndeplinirea misiunii sale, un pilot uită că se află în zbor Trecînd ca un bolid pe deasupra locului de staţionare a avioanelor, vîrfurile elicelor sale atinseră asfaltul rezervorul suplimentar de benzină, ataşat sub fuzelaj, se desprinse, ducîndu-se de-a dura pe pistă În cele din urmă reuşi să ia înălţime, dar, potrivit declaraţiei unui martor ocular, se sfărîmă de dealurile de dincolo de aerodrom după mărturia altuia, se prăbuşi în mare după părerea unui al treilea, se depărtă şi dispăru Toţi afirmă că ceea ce s-a întîmplat a fost cu totul neobişnuit Bombardierele în picaj îşi concentrau atacurile împotriva hangarelor şi cea mai mare parte a oamenilor căutau să scape din zona aceea Un grup de oameni străbăteau terenul de fotbal, ducîndu-se la posturile lor din clădirea şcolii Un avion îi surprinse în timp ce traversau terenul de baseball – soldatul J H Thompson se pomeni cu gamela ciuruită de două gloanţe, unul din camarazii săi cu cascheta găurită, iar alţii o păţiră mult mai rău Caporalul John Sherwood se alătură altor două sute de militari care se depărtau într-o goană nebună de cazărmile mari, ce se aflau primejdios de aproape de hangare Străbătură platoul de adunare, îndreptîndu-se spre magazinul garnizoanei, îmboldiţi tot drumul din spate de către inevitabilul Zero Sherwood, un omuleţ îndesat, numai în indispensabili, trebuie să fi fost o apariţie spectaculoasă Sergentul lui, Wilbur Hunt, îşi mai aminteşte şi astăzi cum se oprise locului, mirîndu-se cum de putea un om atît de scund să alerge atît de repede Astăzi Sherwood neagă că a fugit, dar afirmă că a depăşit cel puţin o sută de oameni care alergau cît îi ţineau picioarele Ajuns în adăpost, caporalul Sherwood a zărit un sergent trecînd pe acolo pe bicicletă Cu capul în piept, cu picioarele pedalînd furios, trăgînd tot timpul în aer cu un pistol de 45, semăna grozav cu un cowboy dintr-un western Se vede treaba că atmosfera evoca oarecum filmele cu cowboy-i, căci în zona locuinţelor pentru militarii căsătoriţi o ceată de ştrengari ţopăiau, strigînd din răsputeri: „Vin indienii!“ Treptat, frica şi panica cedară locul mîniei În apropiere de hangarul 15, un rănit îşi agita pumnul spre cer într-o pornire de furie neputincioasă Sergentul George Geiger, căuta, înnebunit, o armă, orice fel de armă Dădu de una în magazia cazărmilor, dar nu avea muniţie pentru ea Auzi apoi că se împărţeau arme la poarta principală Cînd ajunse acolo, armele se terminaseră Mai rămăsese doar tocul unui pistol de 45 Îl luă şi mai tîrziu îl dădu unui soldat care avea pistol, dar n-avea toc Începură să apară arme automate Sergentul Stanley McLeod stătea pe platoul de adunare, trăgînd rafală după rafală cu un pistol-mitralieră Thompson Sergentul din statul-major Doyle King, adăpostit îndărătul unei camionete, trase şi el cîteva rafale tot cu un pistol-mitralieră Thompson Sergentul tehnician Wilbur Hunt instală 12 mitraliere de calibrul 50 în gropile proaspăt făcute de bombe şi se pomeni cu nişte mitraliori neaşteptaţi: o bombă aruncase în aer un colţ al arestului secţiei de poliţie militară, eliberîndu-i pe cei închişi Arestaţii eliberaţi alergară într-un suflet la Hunt, punîndu-se la dispoziţia lui Comportarea lor nu-l miră de loc; întotdeauna socotise că aceste elemente turbulente, care dădeau mereu de furcă şefilor şi autorităţilor, ştiau, în împrejurări grele, să fie de un real folos Îi puse imediat să tragă cu mitralierele Aerodromul Wheeler îşi avu şi el eroii săi dintre cei arestaţi Se dădu drumul tuturor celor închişi, iar doi dintre ei se instalară cu o mitralieră pe acoperiş La cazărmile principale, oamenii dădură buzna pe uşile magaziei, şi îndată trei mitraliere fură instalate în apropiere, în gangul care dădea spre poarta din spate, şi începură să tragă Cineva mai instalase una afară, sub cerul liber, aproape de şoseaua principală Soldatul Arthur Fusco ajută să se instaleze o altă mitralieră în faţa unui hangar, dar fumul care se răspîndea învăluia totul, făcînd imposibilă utilizarea ei La un moment dat, Fusco se adăposti în biroul hangarului şi auzi cu mirare sunînd telefonul Ridică maşinal receptorul La capătul celălalt al firului era soţia unui aviator, care întreba ce însemna larma pe care o auzea Majoritatea oamenilor nu ştiau ce trebuiau să facă şi unde să se ducă Sergentul din statul-major Francis Clossen, la fel ca şi oamenii de pe aerodromul Hickam, socotea că era primejdios să te adăposteşti în şirul hangarelor Alergă spre şosea, căzu, se ridică şi porni şchiopătînd Un capelan grijuliu îl opri, crezînd că e rănit Părăsind şoseaua, Clossen se urcă pe un gard îşi pierdu pantofii şi se trînti în nişte tufe Cel puţin încă vreo doisprezece ajunseseră în acest loc înaintea lui Soldatul Carroll Andrews avea însă un obiectiv precis Un sergent îi ordonase să plece la Schofield Împreună cu un camarad porni să traverseze zona locuinţelor pentru sergenţi, alergînd în pauzele scurte dintre rafale O dată se adăpostiră în bucătăria unei case goale Gloanţele muşcau din teracota sobei şi ei priveau miraţi cioburile care săreau în toate părţile Pentru prima oară vedeau cum se poate pulveriza materia O luară din nou la goană şi se văzură iarăşi opriţi din drum De astă dată îi opri un soldat care-l văzuse pe Andrews cîntînd la orgă la slujba catolică şi acum îi ceru să-l ajute să se împărtăşească Soldatul încercă să-i explice că nu mai fusese la slujbă şi nu se mai împărtăşise de ani de zile şi că simţea nevoia să se împace cu Dumnezeu Andrews se opri, aşadar, şi rosti împreună cu el cuvintele sacramentale După aceea porniră iar în cea mai mare viteză În curînd le ieşi în cale o filipineză cu un prunc în braţe Şi ea îl văzuse pe Andrews la biserică şi acum dorea ca el să-i boteze copilaşul Oarecum enervat, Andrews o întrebă de ce n-o face ea însăşi Femeia îi răspunse că nu cunoaşte ritualul Atunci Andrews intră într-o altă casă goală, încercă robinetele, dar nici unul nu funcţiona; în cele din urmă găsi o sticlă cu apă rece şi boteză copilul Mama izbucni în plîns şi o luă la fugă Pe la 8,30 ajunseră, în sfîrşit, la Schofield La ora aceasta era absurd să vii să cauţi adăpost tocmai aici Avioanele japoneze plecaseră deja – terminaseră cu acest sector pe la 8,17 –, dar peste tot domnea o confuzie de nedescris Diferitele subunităţi de apărare antiaeriană încercau să ajungă la poziţiile ce le fuseseră indicate, dar întîmpinau dificultăţi la tot pasul Oamenii din bateria B a Regimentului 98 artilerie de coastă reuşiră să găsească camioane care să remorcheze tunurile pînă la aerodromul Wheeler abia după ce s-a terminat atacul Cînd primiră muniţia pentru mitraliere, constatară că era din 1918; era atît de veche, încît benzile se frîngeau în bucăţi cînd le introduceau în dispozitivul de încărcare Întrucît exista pericolul ca japonezii să revină în orice clipă, soldatul Lester Buckley, care ieşise teafăr din mormanul de bălegar în care se trîntise, deschise porţile ţarcului pentru ca cel puţin catîrii să poată fugi La Wahiawa, un orăşel din vecinătatea aerodromului Wheeler şi a cazărmilor Schofield, domnul şi doamna Paul Young ascultau vacarmul exploziilor din apropiere Soţii Young erau coreeni; aveau o mică spălătorie de rufe într-un şopron lipit de casa lor Jucaseră ma-jong pînă noaptea tîrziu şi domnul Young dorea cu orice preţ să mai rămînă în pat Doamna Young însă era curioasă să vadă ce se întîmplă, astfel că, în cele din urmă, coborî şi se duse pînă la intrarea aerodromului Wheeler Santinela îi răspunse scurt: „Întoarceţi-vă acasă! Nu ştiţi că-i război?“ Doamna Young se întoarse în fugă acasă şi-i vesti pe-ai săi Domnul Young şi fratele său, Sung Do Kim, coborîră atunci din pat şi ieşiră din casă ca să vadă spectacolul Deodată zăriră un avion zburînd pe deasupra şoselei dinspre Pearl Harbor şi căutînd obiective de mitraliat Doamna Young simţi venind primejdia, şi se adăpostiră cu toţii, în afară de bătrînul lor servitor chinez, care rămase afară, răsucindu-şi alene o ţigară Avionul îl doborî înainte de a fi sfîrşit de răsucit ţigara Ceilalţi ieşiră din casă şi-l tîrîră pe bătrîn înăuntru Doamna Young îl dojeni ca pe un copil neascultător, întrebîndu-l de ce nu intrase să se adăpostească în casă împreună cu ei Bătrînul îi făcu semn că nu poate vorbi din cauză că are dureri foarte mari Între timp, pe cer se încinse o bătălie în toată legea Gloanţe rătăcite şuierau prin preajma casei: unul din ele sparse un geam; un altul zdreli maşina de spălat; un al treilea sfredeli o gaură în uşa dindărătul căreia doamna Young privea afară Membrii familiei se ghemuiră sub masa de călcat, uitîndu-se din cînd în cînd la avioane prin luminator Deodată se auzi un bubuit asurzitor Un avion japonez reteză vîrful eucaliptului din curtea lor şi se prăbuşi, sfărîmîndu-se, într-o plantaţie de ananaşi din spatele ei Avionul de vînătoare american care-l doborîse dispăru în direcţia munţilor Doamna Young, bineînţeles, n-avea de unde s-o ştie, dar locotenenţii Welch şi Taylor ajunseseră la Haleiwa, decolaseră cu avioanele lor P-40 şi se puseseră pe treabă La Haleiwa, la vreo doisprezece kilometri de casa familiei Young, lupta era în toi Două avioane B-17 se apropiaseră dinspre sud şi se roteau pe deasupra Căpitanul Chaffin şi maiorul Carmichael renunţaseră să mai aterizeze printre ruinele de la Hickam După ce, pentru aceleaşi motive, n-au vrut să aterizeze nici pe aerodromurile Wheeler sau Ewa, aleseră, în cele din urmă, Haleiwa, despre a cărui existenţă se părea că japonezii nu aveau cunoştinţă Pista era de numai 400 de metri – cam puţin pentru un avion mare –, dar li se terminase benzina şi nu aveau de ales Spre surprinderea lor, reuşiră să aterizeze în condiţii optime Rulară cît mai aproape de un pîlc de arbori, dar era prea tîrziu Un Zero zărise avionul aterizînd şi veni în cercetare Cineva răcni un avertisment Maiorul Carmichael şi camaradul său, colonelul Twaddell, se ascunseră sub o stîncă mare de pe plajă Probabil că Zeroul nu prea mai avea muniţie; trimise spre Haleiwa o rafală de formă şi se depărtă Pe Carmichael şi pe prietenul său îi luă însă în primire un talaz al Pacificului Năvăli peste ei muindu-i din cap pînă în picioare şi stricînd, pe deasupra, ceasul de mînă al lui Carmichael La Kaneohe, în partea de est a insulei, din pricina unui avion japonez care mitralia, artileristul Homer Bisbee rămase şi el fără ceas, dar într-un mod mai curios Sărind în apă lîngă rampa hidroavioanelor ca să se ascundă, îşi dădu seama că înota avînd la mînă ceasul său cel bun La început îşi ţinu braţul afară din apă, apoi îşi puse ceasul în cascheta sa albă, pe care o aşeză pe rampă Cînd ieşi la suprafaţă, cîteva minute mai tîrziu, cascheta se afla tot acolo, dar ceasul dispăruse Putea să i se fi întîmplat orice, căci rampa devenise un adevărat infern Bombardierele în picaj atacaseră cu mitralierele în nenumărate rînduri cele 26 de bombardiere de patrulare trase la linie, precum şi celelalte patru ancorate în apele golfului Mai multe ambarcaţii mici care deserveau hidroavioanele au fost şi ele ciuruite, şi un om fu nevoit să străbată înot tot golful Kaneohe ca să se pună la adăpost de gloanţe O singură mitralieră acţiona – armurierul principal de aviaţie John Finn instalase una pe rampă şi trăgea rafale în avioanele japoneze, înconjurat de o mare de benzină în flăcări provenind de la avioanele parcate în jurul lui Un glonte îl lovi în călcîi, dar el continuă să tragă Piloţii şi ceilalţi oameni din echipajele avioanelor luptau să salveze ceea ce mai rămăsese neatins Aspirantul C S Malwein făcu rost de un tractor şi împreună cu alţi doi oameni se căzni să salveze un avion care încă nu ardea Un avion de vînătoare japonez se repezi în jos şi peste puţin timp una din aripile avionului american era o masă de flăcări Un alt Zero îl doborî pe mecanicul de aviaţie Robert Ballou, care alerga de-a lungul rampei înarmat cu o puşcă Doi camarazi ai săi îl întinseră pe o targă şi-l transportară spre un camion care servea de ambulanţă; fură însă reperaţi imediat Întins pe spate, Ballou zărea gloanţele trasoare trecînd pe lîngă el Cînd îşi dădu seama că oamenii puseseră targa jos şi alergaseră să se adăpostească, găsi că situaţia nu e de loc roză, şi atunci sări în picioare şi o luă la goană, depăşindu-i pe amîndoi Pe la ora 8,15, avioanele se îndepărtară spre nord Liniştea care se lăsă nu prevestea însă nimic bun Pînă atunci nu avuseseră loc bombardamente şi toţi presimţeau că aveau să urmeze în curînd Într-adevăr, pe la 8,30 – aspirantul Reese îşi aminteşte că s-a uitat la ceasul său de mînă – îşi făcură apariţia nouă bombardiere, zburînd în formaţie strînsă Cînd îşi lansară încărcătura, ţîşniră în toate părţile trombe de ţărînă, bucăţi de metal, de ciment, de sticlă Apoi apăru o altă formaţie, dar aceasta îşi păstră bombele, poate pentru o ţintă mai bună, căci cele două hangare noi de la Kaneohe erau deja distruse La aerodromul Bellows, baza avioanelor de vînătoare ale armatei de uscat, situată pe coastă, la numai doisprezece kilometri mai spre sud, era încă linişte Căpitanul John P Joyce, ofiţerul de serviciu, se bărbierea la clubul ofiţerilor, cînd, cu puţin înainte de ora 8,30, un avion japonez trecu în zbor razant pe deasupra aerodromului, trăgînd vreo 50 de gloanţe În zona corturilor, un infirmier fu lovit în pat Un agent plecă să-l anunţe pe maiorul L D Waddington, comandantul bazei, care locuia la un kilometru şi jumătate depărtare Nici acest incident, cu totul ieşit din comun, nu păru să producă prea multă impresie Dovadă că nu-l împiedică pe soldatul Raymond McBriarty să se ducă la biserică, aşa cum obişnuia, la ora 8,30 Ca mai toată lumea, nu acordase prea multă atenţie avionului care mitraliase Dar pe cînd şedea în strană, avînd timp berechet pentru meditaţie, începu să reflecteze asupra ciudăţeniei întîmplărilor petrecute Afară, un B-17 se pregătea să aterizeze pe pista lungă de numai 800 de metri Locotenentul Robert Richards nu voise nici el să aterizeze pe aerodromul Hickam Fusese atacat şi avea deja trei oameni răniţi la bord Turnul de control de la Hickam îl sfătuise să încerce să aterizeze pe aerodromul Bellows Cu avionul avariat, cu benzina pe terminate, hotărîse să aterizeze cît mai repede cu putinţă şi în acest scop făcu un viraj ca să aibă vîntul din spate Tocmai atunci, Hickam informă aerodromul Bellows despre atacul la care fusese supus Maiorul Waddington se repezi să organizeze apărarea şi aproape în acelaşi timp se iviră nouă avioane japoneze – atrase, după cît se pare, de avionul B-17 al lui Richards – şi atacară aerodromul Alte avioane inamice zburau peste Ewa, baza aeriană a infanteriei marine, situată la vest de Pearl Harbor Aici nu existau tunuri antiaeriene, nici avioane gata de zbor, deci nici o posibilitate de a întreprinde ceva Locotenent-colonelul Larkin, comandantul bazei, urmărea atacul de sub un camion, şi majoritatea oamenilor săi erau imobilizaţi la fel ca şi el În înălţimi, locotenentul Yoshio Shiga brăzda cerul cu Zeroul său pe deasupra aerodromului Ewa El zări un soldat din infanteria marină stînd lîngă un avion avariat şi deschise focul cu toate mitralierele Omul însă nu se urni continuă să tragă în avion cu pistolul Şi astăzi Shiga îl consideră cel mai viteaz american pe care l-a întîlnit vreodată Pe locotenentul Shiga l-au impresionat şi fortăreţele zburătoare B-17 Văzu unul din aceste enorme bombardiere împrăştiind un roi de Zerouri, după care se îndreptase intact spre Hickam, şi-şi spuse că în zilele următoare fortăreţele zburătoare aveau să le dea mult de furcă Poate că cel mai mult i-a surprins pe atacatori artileria antiaeriană, care începuse să dea semne de viaţă Căpitan-comandorul Fuchida, în timp ce îşi dirija cele 50 de bombardiere, aliniate unul în spatele celuilalt, spre „Aleea navelor de linie“, avu impresia că acestea arătau ca un stol de raţe sălbatice la o partidă de vînătoare Dacă s-ar întîmpla să mai repete atacul, îşi zise el, ar veni într-o altă formaţie Cînd se apropiară de obiectiv, Fuchida schimbă poziţia sa cu aceea a bombardierului din fruntea escadrilei sale Acest avion avea un militar antrenat special; atunci cînd lansa el bombele, celelalte avioane îi urmau exemplul Toate escadrilele acţionau în acelaşi fel Totul depindea de coordonarea riguroasă a acţiunilor în timp Cînd Fuchida zări cel de-al treilea avion din grupul său părăsindu-şi locul şi lansîndu-şi prematur bombele, fu foarte contrariat De fapt, pilotul acestui avion avea reputaţia de a fi neglijent Fuchida scrise la repezeală pe o tăbliţă: „Ce s-a întîmplat?“, pe care o agită în direcţia celui vinovat Pilotul îi făcu semn că fusese lovit, lansatorul de bombe fiind distrus, şi Fuchida se simţi cuprins de remuşcări Escadrila îşi continuă zborul Obiectivul ei special era nava de linie „Nevada”, şi fiecare avion aştepta ca avionul din frunte să-şi lanseze bombele Acesta însă nu făcu nimic, căci în clipa decisivă intrară în nori şi fură nevoiţi să repete angajarea pentru atac A doua oară cînd trecură pe deasupra navei „Nevada”, aceasta era învăluită în prea mult fum şi Fuchida hotărî să atace „Maryland” în schimb De astă dată, totul a decurs bine Avionul din frunte îşi lansă bombele şi celelalte îi urmară exemplul Fuchida coborî mai jos şi constată că două bombe loviseră în plin Locotenentul Toshio Hashimoto, care comanda una din escadrilele din coadă, a întîmpinat şi mai multe dificultăţi Vînzoleala avioanelor din faţă împiedica concentrarea pe obiective a formaţiei sale Apoi pilotul avionului din frunte făcu o eroare de calcul şi semnaliză celorlalte avioane să nu-şi lanseze bombele Cînd virară pentru a relua atacul, expertul Umezawa se înclină în semn că-şi cere scuze pentru eroare S-au mai produs şi erori pentru care aviatorii nu aveau nici o vină Harta de care dispuneau era din 1933 şi eforturile făcute pentru a o aduce la zi nu dăduseră prea multe roade Noile rezervoare de combustibil ale marinei figurau pe hartă, dar proiectul din 1936 al unui arhitect privind construcţia aerodromului Hickam fusese luat drept literă de evanghelie, astfel că pe hartă figurau opt grupuri de hangare în loc de cinci, cîte fuseseră construite în realitate De asemenea, pe hartă, rezervoarele subterane de benzină fuseseră notate în locul în care se afla terenul de baseball – de fapt, rezervoarele de benzină figuraseră într-un proiect chiar în punctul acesta Apoi, clădirea administrativă – un centru de importanţă capitală – figura drept club al ofiţerilor şi de aceea fusese cruţată Eroarea aceasta se datora faptului că aici avuseseră loc seratele dansante pînă la construirea clubului Oricît de multe succese înregistraseră spionii japonezi, se pare că nu fuseseră invitaţi la seratele dansante de la Hickam În ansamblu însă, Fuchida avea toate motivele să fie mulţumit Cînd primul val al atacului şi-a încheiat misiunea în jurul orei 8,30, el putu să facă bilanţul distrugerilor provocate flotei şi aerodromurilor, comparîndu-le cu propriile sale pierderi: cinci avioane-torpiloare un avion de bombardament trei avioane de vînătoare Viceamiralul Nagumo, care aştepta la circa 200 de mile nord de Oahu, era la curent cu rezultatele atacului forţei de şoc Scurtele mesaje radio care-i erau transmise de avioanele aflate în misiune îi ofereau o imagine destul de completă a rezultatului operaţiilor: la 8,05, torpilele lansate cu succes la 8,10, treizeci de avioane distruse, douăzeci şi trei în flăcări la 8,16, un mare crucişător lovit la 8,22, o navă de linie lovită Entuziasmul cuprinse din nou echipajele escadrei japoneze În compartimentul maşinilor de pe „Akagi”, mecanicii căpitan-comandorului Tanbo se îmbrăţişară fericiţi cînd vestea ajunse jos la ei Sus pe punte, marinarul Iki Kuramoti scoase un strigăt de bucurie Dar severul căpitan-comandor Hoichiro Tsukamoto, ofiţerul cu navigaţia de pe „Shokaku“, se temea să nu fie atacat de avioane americane El ştia că portavioanele erau ţinte foarte vulnerabile, dar nu ştia cît de puţine avioane intacte le mai rămăseseră americanilor Amiralul Yamamoto avea şi el un aer grav în timp ce aştepta rezultatele atacului în cabina secţiei operaţii a navei-amiral „Nagato”, care se înapoiase la Kure Minutele se scurgeau în tictacul marelui ceas de bord fixat pe perete Cînd sosi prima ştire, Yamamoto era pe punctul de a termina a doua ţigară Pe măsură ce rezultatele se adunau, toţi cei din cabină erau cuprinşi de entuziasm; el însă rămînea impasibil O radiogramă americană interceptată vorbea despre nişte nave care acţionau în jurul portului „Foarte bine – exclamă contraamiralul Matome Ugaki –, asta înseamnă că submarinele noastre de buzunar au reuşit să treacă“ Yamamoto se mulţumi să încuviinţeze doar cu o mişcare din cap De fapt, chiar şi acum era de părere că folosirea submarinelor de buzunar constituia o greşeală, că n-ar fi trebuit să fie sacrificaţi atîţia oameni din prima zi a războiului Probabil că avea dreptate – aspirantul Sakamaki în orice caz nu înregistră nici un succes Făcînd o nouă încercare de a pătrunde în port, el ajunse atît de aproape de un distrugător aflat în patrulare, încît desluşi uniformele albe ale echipajului Se pare că şi distrugătorul îl reperase, pentru că mai multe grenade antisubmarine zguduiră zdravăn submarinul Una din aceste grenade îl doborî pe Sakamaki şi umplu submarinul cu vapori de benzină şi cu un fum alb subţire Cînd îşi veni în fire, Sakamaki începu să inspecteze submarinul pentru a constata avariile Nava nu fusese atinsă grav, astfel că îşi reînnoi tentativa După spusele sale, a încercat de trei ori să atace distrugătoarele americane înainte de a eşua pe reciful de coral chiar din faţa intrării în port Mărturiile şi arhivele americanilor nu consemnează însă o asemenea ciocnire Între contactul stabilit de „Ward“ la ora 6,45 şi ora 8,17, clipa în care „Helm“ a descoperit submarinul de buzunar pe corali, un singur raport semnalează reperarea unui submarin, şi anume contactul prin hidrolocator stabilit de „Ward“ la ora 7,03 Dacă Sakamaki a făcut vreo confuzie sau o eroare, este cît se poate de înţeles În interiorul submarinului, aerul era viciat, bateriile de acumulatori degajau vapori toxici, iar fumul devenea tot mai înecăcios Desigur, nu poate fi pus la îndoială un lucru pe care-şi aminteşte că l-a văzut Odată, răsucind periscopul în direcţia Pearl Harborului, a zărit coloane de fum negru înălţîndu-se spre cer „Priveşte! Priveşte!“ – strigă el Marinarul Inagaki fu copleşit de bucurie „Ce fum!“ – exclamă Cei doi se îmbrăţişară şi-şi jurară solemn: „Vom face la fel” Capitolul al IX-lea „La război nu porţi cravată” „Breese” fu primul care-l zări Din locul unde era ancorat în faţa promontoriului Pearl City, vechiul distrugător-puitor de mine reperă imediat după ora 8,30 o turelă de submarin în partea de vest a insulei Ford „Medusa” şi „Curtiss” îl zăriră, la rîndul lor, cîteva minute mai tîrziu, şi pe vergile celor trei nave fluturară pavilioane de semnalizare „Monaghan” luă cunoştinţă la timp de avertisment Distrugătorul fiind prima navă care trebuia să se pună în mişcare, plecase de la ancoră şi înainta pe şenalul de vest Semnalizatorul se întoarse spre căpitan-comandorul Bill Burford şi-i spuse: „Domnule comandant, «Curtiss» semnalizează: «Submarin la tribord»” Burford îi răspunse că probabil e o eroare absolut explicabilă în haosul iscat de ploaia de gloanţe de mitralieră şi de navele care ardeau „Bine, domnule comandant, dar atunci ce poate fi obiectul acela drept în faţa noastră care seamănă cu o puşcă de vînătoare răsturnată?“ – insistă semnalizatorul Comandantul scrută cu privirea fumul şi, spre surprinderea sa, zări la o depărtare de vreo cîteva sute de metri în faţă un submarin mititel care înainta la suprafaţă drept spre ei Avea la prova două tuburi lans-torpile, care nu erau aşezate unul lîngă altul, ca de obicei, ci unul deasupra celuilalt Păreau să fie îndreptate direct spre „Monaghan” Toate trei navele deschiseră focul Un proiectil tras de „Curtiss” străbătu turela la ora 8,40, decapitîndu-l pe pilot, după spusele tunarilor săi; smulgîndu-i doar nasturii tunicii, după părerea oamenilor de pe „Monaghan“ „Medusa” deschisese şi ea focul, dar în clipa hotărîtoare liftul de muniţie al tunului care avea cel mai bun cîmp de tragere se defectă Tunurile de pe „Monaghan” trăgeau şi ele asupra submarinului, dar tirul lor greşi ţinta, lovind o bigă de la ţărm Submarinul rată şi el atacul O torpilă lansată spre „Curtiss” nu-şi nimeri ţinta; cealaltă torpilă trecu ca o nălucă pe lîngă „Monaghan” şi explodă pe ţărmul insulei Ford „Monaghan” se avîntă în direcţia submarinului Celelalte două nave încetară focul, în timp ce Burford încercă să-l pinteneze El îi atinse turela; nu a fost o lovitură nimicitoare, dar suficient de puternică pentru ca submarinul să se răsucească şi să se izbească de bordajul lui „Monaghan” cînd acesta trecu pe lîngă el Torpilorul-şef G S Hardon îşi reglă grenadele antisubmarine pentru adîncimea de 10 metri şi le lansă O explozie înspăimîntătoare distruse submarinul şi trînti pe toţi cei ce se aflau pe puntea navei Fochistul Ed Creighton crezu că pînă la urmă „Monaghan” îşi aruncase în aer propria sa punte pupa Nu se întîmplase aşa ceva, dar, în elanul pe care şi-l luase avîntîndu-se împotriva submarinului, „Monaghan” nu mai putu să vireze pentru a intra în şenalul principal, care dădea spre mare Distrugătorul eşuă pe mal la Capul Beckoning, nimerind peste biga pe care tocmai o loviseră tunurile sale Fochistul Creighton alergă la pupa şi începu să mînuiască un furtun de incendiu; alţii se luptară să degajeze ancora Burford puse maşinile pe drum înapoi, viră şi porni cu toată viteza spre mare, în aclamaţiile echipajelor de pe navele din jur În port domnea o agitaţie nemaipomenită Unii însă nu priveau lucrurile cu toată seriozitatea La bordul unei şalupe lungi de vreo 15 metri, trei oameni ambarcau muniţie de calibrul 30 şi 50 de pe ţărmul insulei Ford, de parcă ar fi încărcat nişte zarzavat O bombă lovi un bufet mobil în dana 1 010 şi oamenii de pe „Helena” alergară pe ţărm ca să culeagă plăcintele, îngheţata şi jeleurile ce le picaseră pleaşcă La bordul lui „Whitney”, mai mulţi marinari îşi părăsiră posturile de luptă obişnuite ca să tragă pe rînd cu mitraliera, de parcă s-ar fi aflat la un stand de tir Cînd servanţii unui tun de pe „Blue” doborîră un avion, toţi oamenii de pe punte îşi încetară activitatea; începură să ţopăie şi să-şi strîngă mîinile de bucurie O stranie înfrigurare îi cuprinse pe servanţii tunurilor Neavînd experienţa războiului, ei se comportau de parcă ar fi asistat la un meci de fotbal Tunarul din infanteria marină Payton McDaniel de pe „Nevada” era stăpînit de acea agitaţie pe care o resimţea cînd se ducea pe terenul de sport să asiste la un meci Aspirantul Martin Burns de pe „Phoenix” era surescitat ca atunci cînd participa la o încăierare Cînd „Honolulu” şi „St Loius” doborîră un avion, uralele care răsunară îi amintiră maşinistului Robert White de competiţiile tradiţionale ce aveau loc între echipele flotei şi cele ale armatei Într-adevăr, atunci cînd tunarii infanteriei marine de pe „Helena” doborîră un avion, comandorul Bob English strigă de pe comandă: „1:0 pentru echipa infanteriei marine!“ În surescitarea care-i cuprinsese, oamenii săvîrşeau uimitoare acte de bravură Woodrow Bailey, un marinar de pe „Tennessee”, tăie dintr-o singură lovitură o parîmă groasă de zece ţoli Comandantul de tun Alvin Gerth împreună cu alţi doi oameni îndepliniră îndatoririle a 15 oameni, deservind unul din tunurile de cinci ţoli de pe „Pennsylvania” Pe „Selfridge”, Kenneth Carlson urcă în goană scările verticale purtînd pe fiecare umăr cîte o bandă cu cartuşe de mitralieră de calibrul 50 – în mod normal n-ar fi putut să ducă decît una din aceste benzi, fiecare cîntărind 40 kg Pe „Phelps”, un om schimbă ţeava peste măsură de înfierbîntată a unui tun de 1,1 răsucind-o cu mîinile goale şi nici măcar nu simţi că e fierbinte S-au înregistrat şi eşecuri Un bătrîn şef de echipaj de pe „St Louis” vru să îndepărteze de pe arborele prova nişte sarturi montate de şantierul naval; tocmai atunci, ceilalţi oameni ai echipajului se opriră din lucru, uitîndu-se cu nesaţ, ca la un film al lui Mack Sennett, iar el, din nebăgare de seamă, îşi tăie singur schela de sub picioare Tunarii de pe „Argonne” doborîră cu un proiectil propria lor antenă, apoi fură cît pe-aci să nimerească în turnul de semnalizare al Districtului 14 naval După aceea apăru o gaură în tromba centralei electrice Marinarul Don Marman pretinde că s-a datorat unei lovituri de tun trase de pe „Helena”, dar tunarul din infanteria marină McDaniel de pe „Nevada” îşi revendică pentru sine onoarea aceasta Alte proiectile – cu focosul defect sau chiar fără focos – ţîşniră, şuierînd, spre Honolulu Dar nimeni nu se sinchisea, căci în clipele acelea ceea ce-i preocupa pe oameni era ca tunurile să tragă fără încetare Tunurile de cinci ţoli de pe „Tennessee” trăgeau atît de repede, încît pitura se prelingea în fîşii lungi de pe ţevile supraîncălzite Pe „Pennsylvania”, tunarul Millard Rucoi introducea zorit proiectil după proiectil pe ţeavă, în timp ce un servant al unui tun vecin de cinci ţoli începu să descrie cu braţele nişte mişcări de parcă ar fi desenat în aer o siluetă feminină Rucoi era prea ocupat ca să acorde atenţie unor frivolităţi, şi apoi vacarmul era prea mare ca să poată discuta cu vecinul său, aşa că doar îşi agită pumnul spre el şi-şi văzu de treabă În cele din urmă, omul veni lîngă el şi-i ţipă la ureche să vină să se uite la ţeava tunului său, care, din cauza căldurii, se curba, luînd forme graţioasc Îl întrebă pe Rucoi dacă e cazul să continue să tragă Răspunsul veni prompt: „Drace, desigur, dă-i bătaie!“ Nimic nu trebuia să-i împiedice să continue lupta La dana 1 010, nişte remorchere îndepărtară de „Helena” puitorul de mine „Oglala”, care era pe cale de a se scufunda, ducîndu-l spre un alt loc la pupa În clipa în care parîmele ce legau cele două nave fură desprinse, contraamiralul Furlong se ivi pe puntea „Oglalei” şi se opri exact pe traiectoria unui tun de cinci ţoli de pe „Helena” Un şef de echipaj foarte tînăr îşi scoase capul pe ambrazura tunului şi-i strigă: „Scuzaţi, domnule contraamiral! V-am ruga să plecaţi de la marginea punţii ca să putem trage în direcţia aceea” Locotenent-comandorului Shigekazu Shimazaki i s-a făcut o primire cum se cuvine atunci cînd a venit cu cel de-al doilea val al atacului, la ora 8,40 De astă dată nu mai erau avioane-torpiloare, ci 54 de bombardiere de mare altitudine, 80 de bombardiere în picaj şi 36 de avioane de vînătoare Bombardierele de mare altitudine trebuiau să-şi concentreze atacurile asupra bazelor Hickam şi Kaneohe, iar avioanele în picaj se năpustiră cu un zgomot asurzitor spre Pearl Harbor în căutarea unor obiective rămase încă intacte Tunurile de 1,1 care tocmai fuseseră montate pe „Maryland” şi pe „Helena” intrară imediat în acţiune şi doborîră chiar de la început trei avioane La bordul lui „Castor”, maistrul William Miller ascultă cu interes profesional tirul tunurilor noi Nu era un lătrat ca al tunurilor de trei ţoli şi nici un bubuit asurzitor ca al celor de cinci ţoli, ci doar un fel de huruit înăbuşit continuu, care avea oarecum darul de a-i linişti pe oameni Pe aspirantul Ed Jacoby de pe „West Virginia” însă, tirul noilor tunuri nu l-a liniştit, ci mai degrabă l-a surprins În timpul exerdţiilor, tunurile acestea le dăduseră în permanenţă bătaie de cap, deoarece se producea mereu cîte un incident de tragere, dar în dimineaţa aceea funcţionau perfect Un bombardier în picaj căzu lîngă insula Ford, chiar în faţa docului folosit de obicei de „Tangier” altul se prăbuşi în şenalul principal de lîngă „Nevada”, iar un al treilea în faţa lui Pearl City, nu departe de distrugătorul-puitor de mine „Montgomery” Maşinistul-şef Harry Haws îl trimise în cercetare pe marinarul D F Calkins la bordul balenierei distrugătorului Pilotul şedea pe o aripă a avionului, dar nu accepta să fie salvat Cînd baleniera ajunse lîngă epava avionului, el scoase un revolver, dar nu avu timp să facă uz de el, căci Calkins trase primul În furia şi surescitarea lor, americanii trăgeau în tot ce zbura Efectul acestui tir l-au simţit şi fortăreţele zburătoare B-17 cînd au sosit la Hickam Acum aveau să-l simtă şi 18 avioane care părăsiseră puntea portavionului „Enterprise” şi se îndreptau spre insula Ford într-o obişnuită misiune de cercetare Uriaşa navă „Enterprise” trebuia să revină la ora 7,30 din drumul pe care-l făcuse spre insula Wake, dar hula puternică împiedicase realimentarea cu combustibil a distrugătoarelor care o escortau şi la ora 6,15 se mai afla încă la 200 de mile vest de Oahu Astfel, la misiunile de cercetare din zori luaseră parte ca de obicei: 13 avioane din escadrila 6 de cercetare, 4 din escadrila 6 de bombardiere şi un avion de cercetare suplimentar Ele trebuiau să cerceteze un sector de 180 de grade din faţa portavionului şi apoi să aterizeze pe insula Ford Aspirantul Cleo Dobson şi ceilalţi piloţi căsătoriţi erau încîntaţi – nu aveau voie să coboare pe ţărm pînă ce „Enterprise” nu pătrundea în port, dar cel puţin puteau să-şi cheme soţiile la telefon Avioanele zburau în huruitul motoarelor Trebuie să fi fost cam ora 8 cînd îl auziră pe aspirantul Manuel Gonzales urlînd la radio: „Nu trageţi! Este un avion «amic»!“ Nimeni nu l-a mai văzut vreodată Locotenentul F A Patriarca se lăsase antrenat de patrula sa spre nordul insulei Kaui şi, cînd se îndreptă din nou spre Oahu, curînd după ora 8, zări în depărtare nişte avioane care zburau spre nord Patriarca avu impresia că erau avioane ale armatei de uscat care executau manevre Îşi dădu seama despre ce e vorba cînd ajunse deasupra insulei Oahu Îşi îndreptă vertiginos avionul spre larg, anunţînd tot timpul la radio: „White 16 – atac aerian asupra Pearl Harborului Nu confirmaţi recepţionarea“ Porni înapoi spre „Enterprise” dar portavionul – aflat acum în regim de interdicţie radio – îşi schimbase direcţia de drum şi dispăruse În cele din urmă, întrucît i se sfîrşise benzina, Patriarca ateriză forţat într-o păşune de pe insula Kaui Pentru cîţiva piloţi, avertismentul a venit prea tîrziu Avioanele de vînătoare japoneze i-au doborît pe aspiranţii Bud McCarthy, John Vogt şi Walter Willis; doar McCarthy a scăpat cu viaţă Artileria antiaeriană a flotei l-a doborît pe aspirantul Edward Deacon, care s-a prăbuşit în mare, dar atît el cît şi mitraliorul său din coada avionului au fost salvaţi Apoi un Zero doborî avionul locotenentului Clarence Dickinson Mitraliorul din coada avionului său fusese lovit mortal de un glonţ, dar Dickinson reuşi să sară cu paraşuta Căzu pe un taluz de gunoaie la vest de aerodromul Ewa, apoi se tîrî cu chiu, cu vai pînă la şoseaua principală Spera să găsească o maşină care să-l ducă pînă la Pearl Harbor Restul piloţilor reuşiră de bine, de rău să ajungă la aerodromul Ewa sau pe insula Ford Locotenentul Earl Gallaher, ajungînd deasupra Pearl Harborului la ora 8,35, îşi dădu seama că situaţia era desperată şi porni spre Ewa Aspirantului Dobson îi păru bună ideea şi făcu acelaşi lucru Cînd aterizară, un soldat din infanteria marină alergă spre ei strigîndu-le: „Pentru numele lui Dumnezeu, decolaţi imediat, căci altfel au să vă nimicească şi pe voi“ Înălţîndu-se din nou în văzduh, ei se rotiră deasupra aerodromului timp de cîteva minute şi, în cele din urmă, porniră spre insula Ford, care părea să beneficieze de o clipă de acalmie Cînd Dobson scoase trenul de aterizare, se părea că întreaga artilerie a flotei americane deschisese focul împotriva lui În jurul său zburau snopi de gloanţe trasoare Un proiectil de 1,1 explodă sub aripa sa dreaptă, răsturnînd avionul pe o parte El îşi lăsă scaunul în jos se adăposti îndărătul motorului şi se avîntă spre pistă Cum rula cu viteza de 90 km, se cutremură la gîndul că vreun proiectil ar putea să-i nimerească pneurile Dar totul se sfîrşi cu bine, parcurse întreaga pistă şi se opri exact în faţa unei gropi Pe insula Ford, starea de confuzie şi stupefacţie se risipise Unii oameni îndepărtau avioanele avariate de hangarele în flăcări Alţii salvau armele şi amenajau adăposturi Un artilerist fu nevoit să-şi improvizeze un afet dintr-o ţeavă de canalizare Nu erau arme suficiente, şi magazinerul-şef Bonett, un om liniştit, modest, despre care se credea că n-are habar de arme, aduna mitraliere de calibru 30 în clădirea afectată depozitului de pituri Alţii se adunară în jurul oamenilor mînjiţi cu păcură, supravieţuitori ai dezastrului din „Aleea navelor de linie“, care se zbăteau să ajungă la ţărm Mulţi dintre aceştia se îndreptau spre un loc din apropierea bazinului de carburanţi unde malul se ridica în pantă lină Maistrul principal Albert Molter trase pe plajă un aspirant înalt care mai avea binoclul asupra lui şi leşinase cu puţin înainte de a ajunge la mal În timp ce-l lungea pe plajă, zări un alt om care venea înotînd numai cu o mînă Molter crezu că înotătorul trăgea după sine un alt om şi-i strigă că în locul acela apa este mică Omul bolborosi cîteva cuvinte de mulţumire şi se lăsă pe picioare – sub braţ căra o cutie de tablă cu un jambon enorm Răniţii erau transportaţi repede – unii spre terenul de tenis, care fusese transformat într-un post de prim ajutor, alţii spre sala popotei, unde erau întinşi pe mesele de pe care nu se strînsese încă vesela de la micul dejun Marinarul Thomas Malmin, şoferul autobuzului care făcea ocolul insulei, îi transportă pe cei mai grav răniţi la infirmerie Luă, bunăoară, pe un aspirant care nu prezenta răni vizibile, dar suferise un şoc puternic Nu era în stare să vorbească, nu auzea nimic şi, cînd se opriră în faţa infirmeriei, se luptă cu desperare să rămînă în autobuz La o altă cursă, şoferul luă patru oameni de culoare Erau toţi grav răniţi, dar nu lăsau pe nimeni să se atingă de ei sau să le acorde vreun ajutor Stăteau unul lîngă altul în autobuz, ajutîndu-se reciproc pînă la capătul drumului Infirmeria se umplu în scurt timp, şi oamenii începură să se îngrămădească în curtea interioară – nişte mogîldeţe ude leoarcă, ce păreau cu totul deplasate pe lespezile curate şi lucioase O fată de vreo 14 ani trecea de la unul la altul, încercînd să le afle numele, dar nu putea suporta să-i privească Familiile militarilor care locuiau pe insulă şi-au deschis cămările şi şifonierele pentru cei care nu erau răniţi Un ofiţer umbla îmbrăcat într-o bluză de marinar; un marinar care era cu el purta un maiou, o redingotă şi un bicorn de mare ţinută de amiral Doamna Pat Bellinger, ca şi ceilalţi „buni samariteni”, golise garderoba amiralului, soţul ei În faţa insulei Ford, o flotilă de ambarcaţii heteroclite, străduindu-se să scape de urmărirea avioanelor japoneze, intrau şi ieşeau din zonele cu păcură arzîndă şi adunau din apă oamenii care mai înotau Maistrul principal A M Gustchen manevra şalupa amiralului Leary cu toată eleganţa profesională pe care trebuia s-o demonstreze timonierul unui amiral Muzicantul Walter Frazee, care pînă atunci nu manevrase niciodată o ambarcaţie, conducea o şalupă de pe „Argonne” Şeful de echipaj Jansen îşi aduse barcazul lîngă „West Virginia”, încercînd să stingă incendiul care o mistuia O navă-cisternă, care de obicei aproviziona cu apă navele de război, căuta să-şi răscumpere un trecut oarecum pătat Echipajul ei luase de cîtva timp obiceiul să furnizeze cîte unei nave o cantitate mai mare de apă potabilă decît raţia stabilită dacă echipajul acesteia se ostenea s-o merite Bunăoară, dacă dădea un curcan mare, 720 de ouă şi alte bunătăţi, echipajul navei respective căpăta în schimb vreo 38 000 de litri de apă potabilă Chiar în ziua precedentă fusese perfectată o asemenea tranzacţie cu cei de pe „Curtiss”, şi curcanul se afla în cuptor în clipa în care începuse atacul japonez Dar acum, cînd nava-cisternă se avînta în ajutorul celor care înotau nimeni nu se mai gîndea la ospăţul duminical Oamenii se comportau în fel şi chip Cînd marinarul Albert Jones îşi opri pentru o clipă motorul ca să împrăştie nisip în şalupă pentru ca oamenii să nu mai alunece, un marinar care se afla în apă scoase ţipete desperate, crezînd că aveau să-l uite acolo Un altul, ajuns la bord, se căznea să-i ajute pe ceilalţi să se urce, dar nu era de loc uşor, pentru că-şi pierduse el însuşi un braţ Aspirantul Maurice Featherman de pe „West Virginia” zăcea istovit pe puntea unui remorcher şi părea că nu-i pasă dacă va scăpa sau nu cu viaţă Camaradul lui de echipaj, aspirantul John Armstrong, se ivi de nu ştiu unde, îmbrăcat într-o uniformă albă impecabilă; arăta de parcă atunci descinsese de la Clubul Harvard Îngenunchind lîngă Featherman, încercă să-i insufle prietenului său voinţa de a trăi: „Mo – îi spuse el –, acum se făureşte istoria; noi doi ne aflăm în centrul acţiunii şi felul cum ne vom comporta poate să înrîurească asupra deznodămîntului” Puţini oameni se exprimau astfel, dar tot mai mulţi se comportau de parcă ar fi gîndit aşa Radiotelegrafistul-şef Thomas Reeves rămase singur pe un coridor de pe „California”, încercînd să transporte muniţia cu mîna, pînă cînd îşi pierdu cunoştinţa şi muri Nava fusese puternic lovită pe la ora 8,25, şi flăcările făceau ravagii pe puntea a doua Aspirantul Herbert Jones zăcea rănit lîngă doi dintre prietenii săi şi căuta să le explice cu mult calm că el oricum nu va scăpa şi că ei trebuie să-l lase acolo Pe puntea tancului petrolier „Neosho”, care se afla între „California” şi ce mai rămăsese din „Aleea navelor de linie”, căpitan-comandorul John Phillips se pregătea să-şi scoată nava din această zonă Cînd mecanicii petrolierului aprinseră focul la căldări şi coşul acestuia scoase un şuierat, mecanicul de aviaţie William Powers sări în sus înspăimîntat – vuietul acesta crescînd semăna cu şuierul bombelor din filme Pe la ora 8,35, cîţiva dintre membrii echipajului de pe „Neosho” veniră să-i ajute pe cei de la baza aeronavală care se munceau să taie parîmele Petrolierul părăsi încet bazinul, mergînd cu pupa înainte pe lîngă „Aleea navelor de linie”, şi se îndreptă spre depozitul de combustibil de pe partea cealaltă a şenalului De fapt, pe japonezi nu-i interesa „Neosho” Un avion japonez care trecu pe deasupra „Aleii navelor de linie” încetă chiar să mai tragă cînd prinse petrolierul în colimator, considerînd pe semne că nu merita să irosească bunătate de gloanţe pentru o asemenea ţintă Poate că pilotul japonez i-ar fi acordat mai multă atenţie dacă ar fi ştiut că petrolierul mai avea jumătate din încărcătura sa de benzină de aviaţie cu cifră octanică ridicată Ceva mai departe zăcea „Oklahoma” cu chila în sus, dar echipajul ei nu se considera cîtuşi de puţin scos din luptă Sergentul din infanteria marină Thomas Hailey ajunse pînă la insula Ford şi ceru să i se încredinţeze o misiune pe un mic avion neînarmat I se dădu o puşcă şi fu lăsat să-şi ia zborul cu misiunea să repereze flota japoneză Nu avu noroc şi reveni din misiune după cinci ore de căutări zadarnice Pentru Hailey a fost un zbor extrem de neplăcut, deoarece avea pe el rufele îmbibate cu ulei pe care le purtase pe „Oklahoma” Cei mai mulţi dintre supravieţuitorii de pe „Oklahoma” se duseră pe „Maryland” Un marinar mînjit tot de păcură se ţinea după sergentul tunar McCaine strigînd: „Ce-am putea să mai facem, şefule?“ Sergentul din infanteria marină Leo Wears găsi pe puntea principală un tun care nu avea suficienţi servanţi şi se autorepartiză servant la această piesă Aspirantul Bill Ingram se instală la un alt tun unde se părea că e nevoie de ajutor În timp ce muncea de zor la tun, cineva de pe comandă îi strigă că pe „Maryland” orice ofiţer trebuia să lupte cu cascheta pe cap Cum în jurul lui erau o mulţime de caschete împrăştiate pe jos, Ingram îşi puse una pe cap, apoi făcu semne vesele de salut în direcţia punţii de comandă Echipajul propriu-zis al navei „Maryland” era şi el foarte activ Cambuzierul Arvelton Baines, care fusese la arest fiindcă se încăierase cu nişte civili, munci la căratul muniţiei pe punte pînă cînd leşină de istovire O namilă de sergent din infanteria marină, poreclit, bineînţeles, „Tiny”, se apucă să îndese cu mîna proiectilele pe ţeava tunului antiaerian de cinci ţoli atunci cînd împingătorul pneumatic se defectă Oamenii, leoarcă de transpiraţie, nu dădeau nici o atenţie flăcărilor care bîntuiau în faţa lor, deasupra lor; de fapt îi învăluiau din toate părţile de pe „West Virginia” şi „Arizona”, care ardeau În aceste împrejurări, şeful de echipaj George Haitle fu oarecum mirat cînd un ofiţer luă o puşcă şi ameninţă că va trage în primul om pe care-l va vedea că aprinde o ţigară Oamenii de pe „West Virginia” au fost şi mai surprinşi atunci cînd s-au pomenit şi ei ameninţaţi fiindcă fumau Nava era acum o mare de flăcări – muniţiile explodau peste tot, iar gloanţe şi proiectile zburau deasupra capetelor lor Tot ce mai rămăsese din arborele prova era învăluit într-un fum înecăcios Pe la ora 8,50, cînd aspirantul Thomas A Lombardi se întoarse la bord venind din permisia pe care o avusese pe ţărm, se ordonase abandonarea navei şi prova babord ajunsese la nivelul apei Rămase încremenit locului – era oare cu putinţă ca aceste mormane de haine, aşternut, trupuri şi sfărîmături de tot felul să fie puntea curată şi netedă pe care o părăsise în seara precedentă? El însuşi trebuie să fi fost o apariţie bizară în această ambianţă Cînd se apucă să dea ajutor răniţilor, mai purta încă haina albă de seară, cravata neagră şi pantalonii de smoking Nu-i păsa de haine, dar în picioare i-ar fi trebuit nişte încălţări mai comode decît pantofii pe care-i purta Deodată se produse o minune: dădu peste o pereche de cizme de cauciuc azvîrlite pe punte; şi-apoi o altă minune, şi mai mare (Lombardi, fost jucător de fotbal din Siracusa, avea o constituţie fizică solidă): erau măsura 13, tocmai numărul de pantofi pe care-l purta Pe puntea de semnalizare, aspirantul Delano se pomeni şi el cu un chilipir neaşteptat – găsi singura cască ce i s-a potrivit vreodată Şi-o înfundă pe cap şi se opri lîngă două mitraliere din faţa turelei care stăteau inactive Păreau să fie în stare bună Chemă un tînăr ofiţer, un marinar şi pe cambuzierul Doris Miller şi-i instală la mitraliere: primii doi urmau să tragă, iar Miller să le aducă muniţia Mai tîrziu, cînd aruncă o privire spre mitraliere, îl zări pe Miller radiind de fericire: preluase una din mitraliere şi trăgea continuu Mătăhălosul cambuzier nu făcuse niciodată pînă atunci exerciţii de tragere cu mitraliera, astfel că ploaia de gloanţe pe care o revărsa reprezenta pentru camarazii săi un pericol mult mai mare decît atacul japonezilor Se ţinea însă bine şi era singura dată cînd Delano l-a văzut zîmbind, cu excepţia zilei cînd cîştigase marea competiţie ca boxer de categoria grea de pe „West Virginia” Pe cei care nu mai aveau ce face, Delano îi trimitea pe „Tennessee” ca să dea o mînă de ajutor Alţii se gîndeau ei înşişi s-o facă şi se căţărau spre punte pe parîme de zece ţoli grosime Cînd comandantul unui tun de pe „Tennessee” întrebă pe un aspirant de pe „West Virginia” la ce gradaţie să regleze focoasele, acesta îi răspunse enervat: „Dă-l dracului de reglaj – trage şi basta!“ Astfel porniră şi alte proiectile în jos spre Honolulu De fapt, toţi considerau că nu era cazul să se piardă timpul cu amănunte formale Comandorul Charles E Reordan lupta la bordul lui „Tennessee” purtînd pe cap o panama Cîţiva oameni din echipaj îl înhăţară veseli pe soldatul Harry Polto, un ostaş care venise întîmplător în vizită la bord, şi-l instalară la un tun de cinci ţoli Oamenii aruncau peste bord cu o totală dezinvoltură zeci de lăzi în care fuseseră proiectile, uitînd cu desăvîrşire de nenorociţii care înotau cu desperare prin apropiere Dar, cu tot dispreţul pentru amănunte, dreptul marinarului de a bombăni era respectat Aşadar, puţini luară în seamă bombănelile marinarului Duncan, necăjit că noua lui uniformă albă fusese mînjită de o ţeavă de aburi spartă Chiar şi la bordul navei de linie „Arizona”, care era în flăcări, erau indicii că oamenii luptă Şeful de echipaj Barthis şi majoritatea acelora care mai erau în viaţă stăteau pe puntea pupa, aruncînd centuri de salvare celor care se zbăteau în apă Timonierul Forbis continuă să dea ajutor pînă cînd Barthis îl anunţă că nu mai era nimic de făcut Forbis se aruncă în apă – ceasul lui se opri la ora 8,50 Radiotelegrafistul Glenn Lane era deja în apă – înota încă din clipa în care uriaşa explozie îl azvîrlise peste bord Ar fi putut să ajungă la ţărm cu uşurinţă, dar căuta o ocazie de a mai participa la luptă Deodată, această ocazie i se înfăţişă înaintea ochilor „Nevada” vira pornea înainta de-a lungul radei Înotă din răsputeri în întîmpinarea navei Cineva îi aruncă o saulă şi-l trase la bord Alţi doi marinari de pe „Arizona” au fost urcaţi la bord în acelaşi fel şi apoi toţi trei au fost instalaţi la un tun de cinci ţoli din tribord „Nevada” străbătu şenalul, trecînd pe lîngă epavele în flăcări, şi se îndreptă semeaţă spre larg Părea cu totul de necrezut Unei nave de linie îi trebuie două ore şi jumătate pentru a se face presiune la căldări, patru remorchere pentru a o manevra şi a o scoate afară din port şi un comandant care să dirijeze această operaţie complicată Toţi ştiau acest lucru Şi, cu toate acestea, în numai trei sferturi de oră „Nevada” se afla sub presiune, pornise din loc fără ajutorul vreunui remorcher şi fără comandant Cum de reuşise acest tur de forţă? Beneficiase de o serie de circumstanţe favorabile Erau, într-adevăr, necesare două ore şi jumătate pentru a obţine presiune, dar două dintre căldările ei se aflau deja sub presiune Una din căldări era cea care în mod normal furnizează energie unei nave cînd staţionează la ancoră Aspirantul Taussig aprinsese focul la cea de-a doua în cursul ultimului cart din timp de pace, intenţionînd să-l oprească mai tîrziu Acuma, prevederea lui dădea roade Ambele căldări aveau o presiune mare, oferindu-i navei posibilitatea de a ridica ancora şi a pleca într-un interval de o oră şi jumătate Această performanţă fusese realizată prin munca asiduă depusă în compartimentul căldărilor În mod normal erau, într-adevăr, necesare patru remorchere pentru a scoate nava din port, dar, la nevoie, rolul lor putea fi îndeplinit de un bun maistru „Nevada” dispunea de unul excelent – maistrul timonier-şef Robert Sedberry Acelaşi lucru se poate spune şi despre comanda navei Comandorul Scanland şi secundul lui erau pe ţărm, dar conducerea a fost preluată de locotenent-comandorul Francis Thomas, rezervist de vîrstă mijlocie, ofiţerul cel mai vechi aflat la bord În calitatea lui de ofiţer cu depistarea avariilor, Thomas se afla jos la postul central cînd auzi că maşinile sînt sub presiune Lăsă în seama unui marinar postul central, urcă în fugă pînă la blochaus şi preluă comanda navei Maistrul principal şef de echipaj Edwin Joseph Hill coborî pe chei, desprinse parîmele ce legau nava de un ponton de muniţie şi le dădu drumul „Nevada” începu să deriveze în sensul curentului, iar Hill fu nevoit să înoate ca să ajungă iar la bord Dar după 29 de ani slujiţi în marină nu avea de gînd să piardă prilejul de a participa la această operaţie navală În comandă, Sedberry dirijă nava înapoi, pînă cînd aceasta atinse o conductă de dragaj ce pornea de la insula Ford Apoi manevră maşina tribord înapoi, mişcînd pupa spre babord, pînă cînd prova se degajă de „Arizona”, cuprinsă de flăcări După aceea porni înainte cu ambele maşini, manevrînd suficient timona ca să desprindă şi pupa Trecură atît de aproape de „Arizona”, încît locotenent-comandorul Thomas avu impresia că şi-ar fi putut aprinde ţigara la flăcările care o devastau „Nevada” pornise; efectul pe care înaintarea ei îl produse asupra celor din jur fu electrizant Fotograful J W Burton contempla spectacolul de pe ţărmul insulei Ford locotenent-comandorul Henry Wray de la dana 1 010 maistrul William Miller de pe „Castor”, ancorat la baza submarinelor – dar, de oriunde ar fi privit, oamenii îşi simţiră inimile bătînd mai tare Pentru majoritatea dintre ei, „Nevada“ a reprezentat lucrul cel mai frumos pe care l-au văzut în ziua aceea Pe fundalul fumului dens şi negru, marinarul Thomas Malmin îi zări pavilionul fluturînd deasupra punţii pupa A fost doar o viziune de cîteva clipe, de ajuns însă pentru a face să-i tresalte inima de un fior de mult uitat Îşi aminti că imnul naţional american fusese scris în condiţii similare şi avu senzaţia că trăieşte aceleaşi momente În această stare de spirit pătrunse mai bine sensul cuvintelor lui Francis Scott Key Era un spectacol impresionant Echipajul unei nave este alcătuit din tot soiul de oameni şi toţi erau înşiraţi acolo, pe puntea „Nevadei” În clipa în care avioanele japoneze îşi concentrară atacul asupra navei aflate în mişcare, marinarul K V Hendon zări un ibric cu cafea lîngă staţionarul infirmeriei de la pupa; făcu o mică pauză şi-şi turnă o ceaşcă Un tînăr marinar stătea lîngă turela unui tun de cinci ţoli, ţinînd strîns la piept o gargusă Spunea că, dacă cumva avea să fie lovit, prefera să sară în aer Un ofiţer ciocănea cu degetele în peretele turelei, spunînd pe un ton implorător: „Alungă-i!“ Aspirantul Taussig, cu piciorul stîng zdrobit, zăcea pe o targă lîngă postul de conducere a focului antiaerian tribord Întorcîndu-şi capul spre sergentul Allen Owens, făcu remarca: „Ce situaţie stupidă, omul care trebuie să comande zace întins pe spate, în timp ce toţi ceilalţi îşi văd de treabă” Cînd „Nevada” îşi luă avînt, toate avioanele japoneze aflate deasupra Pearl Harborului păreau că-şi concentrează atacul asupra ei La dana 1 010, aspirantul David King zări un val de bombardiere în picaj îndreptîndu-se spre „Helena”, apoi descriind un viraj în toiul atacului pentru a se repezi spre „Nevada” Un alt grup de avioane se îndreptă spre ea dinspre docul uscat nr 1 Peste puţin, nava era învăluită în fumul produs de propriile ei tunuri de exploziile bombelor de pîrjolul care-i mistuia centrul şi prova Uneori, cînd bombele care cădeau în jurul navei făceau să ţîşnească în înaltul cerului imense jerbe de apă, nici nu se mai vedea În timp ce aspirantul Delano privea de pe puntea navei „West Virginia”, o puternică explozie se produse undeva în interiorul acesteia, împroşcînd flăcări şi sfărîmături mult deasupra catargelor Toată nava păru că se ridică şi se zguduie cu violenţă O altă explozie care se produse la tribord seceră pe servanţii unui tun şi răpuse pe cei mai mulţi din grupul vecin de la prova Supravieţuitorii îşi dublară eforturile pe cît putură, trei oameni îndeplinind munca a şapte Era cu atît mai greu cu cît sergentul tunar Robert E Linnartz – care acum făcea şi pe ochitorul, şi pe trăgătorul, şi pe încărcătorul – fusese şi el rănit La centrala de tir, în adîncul navei, aspirantului Merdinger i se ceru prin telefon să trimită cîţiva oameni pe punte pentru a-i înlocui pe cei ucişi şi răniţi Mulţi doreau vădit să se ducă – li se părea că ar avea o soartă mai bună decît să se sufoce în interiorul centralei de tir Alţii însă preferau să rămînă acolo – voiau ca între ei şi bombe să existe cîteva punţi Merdinger îi alese la întîmplare şi, indiferent de grupul în care nimeriseră, putu să citească pe unele chipuri o rugăminte de a fi incluşi în celălalt grup Nimeni însă nu scoase nici un cuvînt, iar ordinele sale fură executate imediat Acum înţelese mai bine valoarea disciplinei, a instrucţiei, a micilor ritualuri, a cursurilor exigente de la Annapolis, a treselor de aur – a tuturor acestor lucruri care făceau marina americană esenţialmente autocratică, dar, totodată, o făceau eficientă „Nevada“ trecuse de „Aleea navelor de linie“ şi se afla destul de departe de dana 1 010, cînd întîlni un alt obstacol Jumătate din şenal era blocat de o conductă lungă care lega draga „Turbine“ de insula Ford şi era aşezată de-a curmezişul curentului Maistrul Sedberry reuşi, în cele din urmă, să strecoare nava între dragă şi ţărm A fost o excelentă demonstraţie de navigaţie, care venea în sprijinul comandorului August Persson de pe dragă Marina îl silea să demonteze conducta ori de cîte ori navele de linie intrau sau ieşeau, pretinzînd că nu aveau loc suficient pentru a trece Comandorul Persson susţinuse totdeauna că se putea trece şi în aceste condiţii, iar acum avea dovada Japonezii sperau, de bună seamă, să scufunde „Nevada“ în şenalul de intrare, şi astfel să blocheze întreaga flotă în interiorul portului Între timp, nava ajunsese în dreptul docului uscat şi se părea că intenţia japonezilor avea să fie încununată de succes Noi pavilioane fluturară în vîrful turnului de semnalizare al Districtului naval, transmiţînd ordinul de degajare a şenalului Întins pe targă lîngă postul de conducere a focului din tribord, aspirantul Taussig fu cuprins de indignare Era sigur că puteau ajunge în larg Îşi dădea seama că nava era în perfectă stare – făcea o impresie proastă numai din pricină că în adîncurile ei cineva proceda la inundarea provei tribord, în loc să facă acest lucru la pupa Sergentul din infanteria marină Inks, şezînd lîngă turela tunului său de cinci ţoli, gîndea cu totul altfel Se afla de multă vreme în cadrele armatei şi ştia să recunoască o situaţie dificilă atunci cînd i se înfăţişa Şedea şi bombănea posomorît că nava nu va izbuti niciodată să iasă în larg În orice caz, ordinul era ordin Thomas opri maşinile şi îndreptă nava spre Capul Hospital, situat la sud de Pearl Harbor Vîntul şi curentul îi antrenară pupa şi o făcură să se rotească în loc Maistrul principal şef de echipaj Hill, care urcase la bord cu o jumătate de oră înainte, se duse la prova să dea drumul la ancoră În acest timp, un alt val de avioane atacă în picaj „Nevada” într-un ultim asalt general Trei bombe căzură lîngă prova Hill dispăru, pulverizat de explozie – ultima oară cînd Thomas îl zărise se canonea cu ancora Era ora 9 şi acum venise rîndul navelor aflate în docul uscat – nava-amiral „Pennsylvania”, în docul uscat nr 1, împreună cu distrugătoarele „Cassin” şi „Downes”, acostate bord la bord în faţa ei, şi distrugătorul „Shaw”, aflat pe docul plutitor, la vreo cîteva sute de metri spre vest Cele trei nave aflate în docul uscat principal aveau de înfruntat o dificultate cu totul aparte Apa fusese pompată afară şi punţile lor coborîseră pînă la un nivel la care pereţii înalţi ai docului uscat acopereau în cea mai mare parte cîmpul de vedere Acest lucru a fost remarcat de George Walters, un muncitor civil de la şantierul naval; el manevra o macara mobilă care se deplasa pe şine de-a lungul docului Din vîrful macaralei, unde era cocoţat, Walters zări primele avioane atacînd în picaj insula Ford Crezu, ca toată lumea, că era o aplicaţie şi se dumeri abia atunci cînd văzu prăbuşindu-se bombardierele de patrulare Aruncă o privire spre „Pennsylvania”, „Cassin” şi „Downes” şi îşi dădu seama că oamenii care se încălzeau la soare pe aceste trei nave nu ştiau ce se întîmplă Răcni către ei ca să-i avertizeze, dar nimeni nu-l luă în seamă Aruncă spre ei o cheie franceză, dar nu reuşi decît să le stîrnească mînia Cînd atacul se generaliză asupra întregului port, înţeleseră, în sfîrşit, şi ei Cînd japonezii îşi concentrară atenţia asupra „Pennsylvaniei”, Walters hotărî să vină în ajutorul navei, aflată la grea încercare Născoci o metodă de apărare originală Începu să-şi deplaseze macaraua încolo şi încoace de-a lungul navei, sperînd să o protejeze astfel şi să ţină la distanţă avioanele care zburau la mică înălţime O speranţă zadarnică probabil, dar era ceva ca o macara să înfrunte o escadrilă de avioane La început, participarea lui Walters la luptă îi înfurie pe tunarii de pe „Pennsylvania”, care socoteau că el nu făcea altceva decît să le acopere ţinta; treptat însă au învăţat să se servească de el Şi-au dat seama că, aşa cum şedeau în „groapă”, nu puteau să zărească la timp avioanele care veneau spre ei şi că deplasările pe care le executa macaraua le dădeau cel puţin un indiciu în privinţa direcţiei de unde ar fi putut să se ivească avioanele Astfel, aveau posibilitatea să-şi orienteze tunurile şi să fie pregătiţi atunci cînd apăreau Walters era pe punctul să se adapteze perfect sarcinii pe care şi-o asumase, cînd o bombă japoneză aruncă în aer dana, scoţîndu-l şi pe el din „luptă” De fapt, nu mai avea nici o importanţă, deoarece deasupra docului uscat roiau avioane care veneau din toate direcţiile Pe „Pennsylvania”, comandantul unui tun, Alvin Gerth, trăgea pur şi simplu peste capetele servanţilor tunului din faţa sa Îşi reglase tunul în aşa fel, încît să tragă puţin mai jos de limita de siguranţă şi, de fiecare dată cînd trăgea, suflul îl răsturna pe comandantul celuilalt tun Iar acesta de fiecare dată se ridica, alerga la Gerth şi îi dădea cîteva picioare în dos Aşa o ţinură într-una La bordul navei de linie „Pennsylvania” începură să apară semne de nepăsare Electricianul-şef James Power îşi făcu timp să arunce o privire într-un număr din Times, un ziar din oraşul său, Odessa, Texas Voia neapărat să afle scorul marelui meci ce avusese loc cu ocazia sărbătorii Thanksgiving între echipele „Odessa High” şi „Midland” Cînd văzu că „Odessa” cîştigase pentru prima dată în decurs de zece ani, începu să ţopăie şi să scoată strigăte de bucurie Bombele cădeau cu nemiluita, şi comandorul Charles Cooke de pe „Pennsylvania” începu să se neliniştească în privinţa porţii docului uscat Îşi dădea seama că o lovitură directă în poartă ar fi făcut să năvălească în doc apa, care i-ar fi împins nava spre distrugătoarele ce se aflau în faţa ei Pentru a preveni acest pericol, ordonă să se inunde parţial docul uscat şi-l trimise pe locotenent-comandorul James Craig să întindă mai tare parîmele de acostare Craig îşi îndeplini sarcina cu repeziciune şi îndemînare fără să ţină seama de gloanţele care şuierau în jurul lui, dar îl cruţau într-un mod miraculos La ora 9,06 se întoarse la bord pentru a fi ucis pe loc de o bombă de 500 de livre care distruse turela tribord, pe unde el tocmai voia să treacă Şeful de echipaj Robert Jones se repezi în ajutorul oamenilor doborîţi de explozie Întinse uşurel o pătură peste un marinar care părea mort Acesta îşi smulse cu amîndouă mîinile pătura de pe faţă răcnind: „Îmi trebuie şi mie aer, nu?“ Nivelul apei în doc creştea cu repeziciune, cînd muncitorul Harry Danner îşi aminti deodată că-şi lăsase gamela cu mîncare jos Se întoarse înapoi după ea, dar era prea tîrziu Plutea pe valuri înspre „Cassin” şi „Downes“, dusă de năvala apei, întocmai cum îşi închipuise comandorul Cooke că ar putea să se întîmple cu o navă de linie ale cărei parîme de acostare n-ar fi fost destul de bine întinse Cînd Danner ajunse, în cele din urmă, pe dană, „Pennsylvania” continua să fumege din pricina bombei care o lovise Hotărî că ar putea să dea o mînă de ajutor şi se năpusti pe schelă spre navă După o scurtă discuţie cu ofiţerul de cart, care nu-şi putea imagina că un civil ar putea fi de folos la un tun, urcă la bord şi se alătură servanţilor unui tun antiaerian de cinci ţoli În timp ce „Pennsylvania” continua lupta, se auzea un disc cîntînd în atelierele de reparaţii ale navei Pesemne că-l pusese cineva cînd începuse atacul şi nimeni nu-şi mai bătea capul să-l oprească Acuma, în toiul acestui coşmar din zori de zi, repeta la nesfîrşit frumoasa melodie a Serenadei zorilor de Glenn Miller În faţă, „Cassin” şi „Downes” păreau că încasează toate bombele care nu nimereau în „Pennsylvania” – o lovitură în plin la ora 9,06 o alta la 9,15 Pînă cînd docul a fost inundat, flăcările cuprinseseră deja în întregime ambele distrugătoare Exploziile sfîrtecau punţile, şi una extrem de puternică spintecă la ora 9,37 distrugătorul „Cassin”, care se înclină greoi spre tribord şi se prăvăli lent peste „Downes” Marinarul Eugene McClarty părăsi tocmai la timp nava, şi în clipa în care sări pe marginea docului uscat, o altă bombă explodă în spatele lui, distrugînd schela Sfărîmăturile ei se prăbuşiră în doc, în timp ce McClarty reuşi să prindă şi să tragă pe dană un marinar Dar alţi doi camarazi de pe navă nu mai apucară să ajungă la mal şi căzură în apele docului, care acum era ca un cazan încins Pe puntea pupa a lui „Downes” mai rămăsese un singur marinar, care trăgea cu o mitralieră de calibrul 50 Sergentul tunar Millard Rucoi, care privea de pe „Pennsylvania”, se întreba cît timp putea să îndure un om o asemenea dogoreală Răspunsul la întrebare îi veni prompt Pe măsură ce flăcările se apropiau, se părea că marinarului îi este tot mai greu să-şi ţină capul sus În cele din urmă, căzu în genunchi, cu capul în piept, dar cu o mînă pe trăgaciul mitralierei Aceasta fu ultima imagine a marinarului care i se întipări în minte înainte ca flăcările şi fumul să i-l ascundă privirilor „Shaw”, care se afla pe docul plutitor spre vest, trecea prin încercări la fel de grele Fusese puternic lovit pe la ora 9,12 focul se întinse spre magazia de muniţie prova o explozie înspăimîntătoare se produse pe la ora 9,30 Parc-ar fi fost la 4 iulie – o imensă sferă de foc plana în văzduh; fîşii de pînză arzîndă se arcuiau şi şerpuiau pe cer, lăsînd dîre de fum alb în urma lor Încă o dată toţi cei din port se opriră pentru o clipă din treburile lor ca să contemple acest tablou Marinarul Ed Waszkiewicz privea de la rampa de lansare a hidroavioanelor de pe insula Ford, cam la o jumătate de milă de partea cealalată a golfului La această depărtare se credea în siguranţă, pînă cînd îşi îndreptă privirea spre cer Unul din proiectilele de cinci ţoli de pe „Shaw” se prăvălea din înaltul cerului, venind direct spre el Se aruncă în spatele unei maşini de pompieri în clipa în care proiectilul se prăbuşi pe rampa de beton, la o depărtare de cîţiva metri Proiectilul nu explodă, făcu cîteva salturi pe o distanţă de vreo sută de metri de-a lungul rampei şi se opri într-unul din hangare Aspirantul David King urmări şi el această scenă de la postul său de pe „Helena” Afeturile de tun, saltelele şi oamenii zburînd prin aer îi aminteau, în mod ciudat, de manechinele şi clovnii proiectaţi dintr-un tun la un spectacol de circ Numai că de astă dată, se gîndi el, nici unul nu se va opri într-o plasă Între timp, mai multe avioane se îndreptară spre nava bază pentru hidroavioane „Curtiss”, ancorată în faţa promontoriului Pearl City, de partea cealaltă a insulei Ford Puţin mai înainte, pe nava „Curtiss” căzuse un bombardier japonez zdrobindu-se de biga pentru ridicarea hidroavioanelor la bord – poate că a fost primul „kamikadze” al războiului, primul act de sinucidere comis de un pilot În orice caz, la bord izbucni un incendiu imens, care putea atrage şi alţi piloţi avizi de o nouă pradă Izolaţi în staţia de radio, cei patru radiotelegrafişti de pe „Curtiss” nu puteau să vadă nimic din ceea ce se petrecea la bord, dar auzeau şuierul bombelor ce se apropiau şi simţeau zguduirile provocate de bombele care cădeau în apropierea navei Radiotelegrafistul R E Jones, care era cu căştile la urechi, nu se putea mişca de acolo, dar ceilalţi trei puteau s-o facă James Raines se ghemui printre emiţătoare; la stînga lui se piti Dean B Orwick, iar în faţa lui era Benny Schlect – trei oameni înghesuiţi într-un spaţiu lat de 75 cm Raines nu a desluşit nici un zgomot; rămase înmărmurit văzînd gaura imensă ce s-a căscat deodată pe punte chiar în faţa lui fără să se fi produs vreo spărtură deasupra Cum putea o bombă să aibă un asemenea efect fără să fi pătruns pînă jos? Apoi observă că-i lipsea gheata stîngă după aceea că Schlect era mort, iar Orwick rănit Încăperea se umplu de fum, în timp ce Jones alergă în ajutorul lui Îl cărară pe Orwick pînă la uşă, o deschiseră şi-l duseră afară Jones se întoarse înapoi ca să încerce să-l scoată şi pe Schlect, iar Raines rămase cu Orwick Nu prea avea ce să-i facă, doar să-i dea un pic de morfină să-i pună un garou să-i spună cîteva cuvinte de îmbărbătare Orwick îl întrebă calm: „S-a dus piciorul meu, nu-i aşa?” Raines îi răspunse afirmativ, dar îl asigură că totul va fi bine Se iviră nişte sanitari care îl luară pe Orwick de acolo Spre marea lui mîhnire, Raines a aflat mai tîrziu că Orwick nu a scăpat cu viaţă De asemenea, a fost cît se poate de mirat aflînd că el însuşi avea coloana vertebrală fracturată Comandorul Simons de pe distrugătorul „Raleigh”, care era în permanenţă atacat, văzu bombardierul care se prăbuşi pe „Curtiss” pe la 9,10 şi în acelaşi timp zări un alt avion din aceeaşi formaţie lansînd două bombe asupra navei sale Prima îşi greşi ţinta; cea de-a doua lovi în plin Nimeri la pupa, între servanţii a două tunuri atinse uşor o ladă cu muniţie trecu prin atelierul de tîmplărie printr-o cuşetă de pe puntea de dedesubt printr-un tanc de benzină străpunse chila navei şi explodă în nămolul din fundul portului „Raleigh” se înclină puternic la babord, şi din clipa aceea echipajul începu lupta pentru a-l împiedica să se răstoarne Prima măsură ce trebuia luată era înlăturarea tuturor obiectelor de pe puntea superioară Hidroavioanele îşi luară zborul, iar tot restul: catapultele, tuburile lanstorpile, torpilele, tangoanele, scările, cavaleţii, lăzile, pontilele pentru tende, ancorele, lanţurile, plutele de salvare, bărcile –, totul fu aruncat peste bord În tot timpul acestei operaţii, un subofiţer notă, din ordinul comandorului Simons, locul unde fusese aruncat fiecare obiect pentru a putea fi recuperat mai tîrziu După aceea, comandorul ordonă să se aducă cîteva furtunuri din şantierul naval, un altul de pe „Medusa” îndesă în găurile făcute de bombe centuri de salvare împrumută patru pontoane ordonă să se lege un şlep lîngă bordul lui „Raleigh” Mai găsi timp să-l trimită pe tîmplarul R C Tellin cu o lampă cu acetilenă ca să-l ajute pe locotenent-comandorul Isquith să cerceteze pe „Utah”, care stătea răsturnată cu chila în sus, cauza unor misterioase ciocănituri ce se auzeau venind din interiorul navei În tot acest timp, „Raleigh” nu încetă o clipă să tragă cu tunurile Comandorul Simons era convins că tunurile de 1,1 doborîseră avionul care se prăbuşise peste „Curtiss” un altul care căzuse în partea de nord a insulei Ford alte două care se prăbuşiseră lîngă Pearl City şi un al cincilea care explodase în aer Cu toate aceste pierderi, numărul avioanelor atacatoare creştea – Simons văzu un alt avion bombardînd nava de aprovizionare „Dobbin”, care era ancorată împreună cu distrugătoarele sale în partea de nord a insulei Ford Bomba nu nimeri în uriaşa navă auxiliară, ci explodă în apropiere de ea, la tribord Dar o explozie care se produce în apropiere poate să pricinuiască mari distrugeri O schijă îi spintecă punţile la pupa, găurindu-i arborele principal şi coşul făcu ţăndări o balenieră distruse un bufet cu răcoritoare seceră pe servanţii tunului 4 Fochistul Charles Leahey, în vîrstă de 22 de ani, văzu sînge prelingîndu-se de-a lungul unui afet de tun şi se gîndi la avioanele marinei care huruiau pe deasupra lor ori de cîte ori seara la bord rula un film: „Întotdeauna vin cînd avem cîte un spectacol; unde dracu or fi acum?“ – se întreba el La est de „Dobbin”, personalul navei-spital „Solace“ se pregătea pentru o zi foarte grea În sala principală de operaţii, sanitarul T A Sawyer pregătea feşi şi puse să se aprindă focul la etuvele de sterilizare Lîngă el se afla o soră medicală care se uita din cînd în cînd printr-un hublou la bătălia dezlănţuită afară Ori de cîte ori era doborît un avion japonez, ea exclama: „Ho, ho, încă unul!“, aşa cum văzuse că face într-un film actorul Hugh Herbert O altă soră rupea fîşii lungi de leucoplast, care să ţină pansamentele pe locurile operate Cînd o bombă care-şi greşi ţinta făcu să se legene nava, ea se pomeni iremediabil încîlcită în fîşiile de leucoplast Sus pe puntea de odihnă, un gradat îşi mişca cu agilitate degetele, rulînd fără întrerupere feşi Un şir neîntrerupt de şalupe începu să-i debarce pe răniţi, care adesea erau însoţiţi de camarazi şi de prieteni Marinarul Howard Adams de pe „Arizona” ajută să fie transportat un camarad în sala de operaţii Aruncă o privire, i se făcu rău şi se duse afară să vomite peste bord Reveni însă şi întrebă dacă poate fi de vreun ajutor În ziua aceea şi-a ales cariera, s-a hotărît să se facă medic La cîteva sute de metri spre nord de „Solace”, distrugătorul „Blue” ridică ancora şi porni încet pe şenalul de est spre intrarea în port Cînd trecu pe lîngă „Aleea navelor de linie”, maşinistul Charles Etter dădu o mînă de ajutor celor care aruncau saule oamenilor care mai înotau în valuri Unii dintre aceştia au fost urcaţi la bord, alţii însă nu mai aveau putere să se ţină agăţaţi şi căzură înapoi în apa amestecată cu păcura care se răspîndise pe şenal Nava însă nu-şi putea îngădui să se oprească pentru a încerca să-i culeagă şi pe aceştia Oamenii de pe epavele în flăcări îl aclamară pe „Blue“ şi celelalte distrugătoare cînd trecură unul cîte unul pe lîngă ei Aceste distrugătoare, de îndată ce au avut suficientă presiune pentru a se putea pune în mişcare, au pornit la drum fără să-i mai aştepte pe comandanţii lor, care se aflau pe ţărm „Blue” plecă sub comanda aspirantului Nathan Asher, avînd la bord, din toţi ofiţerii săi, doar trei alţi aspiranţi „Aylwin” era comandat de aspirantul Stanley Caplan, un tînăr de 26 de ani, în viaţa civilă absolvent al Facultăţii de chimie a Universităţii din Michigan În exteriorul portului, maistrul timonier Frank Handler, aflat pe puntea lui „Helm“, scruta orizontul Timp de 40 de minute nesfîrşit de lungi, „Helm” şi „Ward” stătuseră singure aici; echipajele lor ştiau că întreaga flotă japoneză putea să apară dintr-o clipă într-alta Cînd oare aveau să vină întăririle americane? Primul distrugător ţîşni afară din şenal pe la ora 9 Era „Monaghan”, care tocmai scufundase submarinul de buzunar Urmară apoi pe rînd „Dale” „Blue” „Henley” „Phelps” oamenii renunţară în curînd să le mai identifice Nu erau prea multe pentru a începe un război, dar probabil că aveau să mai urmeze şi altele La bordul crucişătorului „Honolulu”, pasarela de mahon, rezervată anume pentru amiralul Leary, alunecă cu un zgomot asurzitor peste copastie şi căzu, frîngîndu-se în două, pe doc A fost primul lucru spre care s-au repezit cei 30 de oameni cînd s-a dat ordinul de a debarasa nava de tot ceea ce nu era necesar şi de a o pregăti pentru ieşirea în larg „Honolulu” era ancorat alături de „St Louis” la una din danele în formă de deget ale şantierului naval, şi cînd oamenii desprinseră parîmele de legătură dintre cele două nave, un bomijardier le atacă în picaj Marinarul Don Marman se piti în spaţiul strîmt de vreo 70 cm dintre proeminenţa turelei nr 1 şi punte Nu şi-ar fi închipuit vreodată că ar putea să încapă atîţia oameni într-un spaţiu atît de mic Bomba străpunse dana de beton la babord şi explodă în apropierea navei Îi găuri rezervoarele de păcură şi blindajul, făcînd cu neputinţă orice tentativă de ieşire în larg Poate că oricum n-ar fi putut pleca, căci în graba cu care fuseseră azvîrlite peste bord toate, un om tăiase cablul electric ce lega nava de doc Şi cum „Honolulu” nu avea încă suficientă presiune pentru a produce energie electrică cu mijloace proprii, se stinseră toate luminile de la bord şi se întrerupse curentul electric care acţiona tunurile Acelaşi lucru se întîmplă şi pe crucişătorul „New Orleans“, ancorat la dana învecinată Cabluri fierbinţi se răsuceau pe punţi, luminile se stinseră, iar lifturile de muniţie se opriră în loc Oamenii formară lanţurî, trecîndu-şi proiectilele şi pulberea din mînă în mînă de la magazii pînă la tunuri În timp ce trudeau astfel în întuneric, capelanul Howell Forgy se străduia, pe cît putea, să le dea curaj Le împărţea mere şi portocale se oprea şi stătea de vorbă cu servanţii tunurilor îl bătu prieteneşte pe spinare pe marinarul Sam Brayfield îi spuse lui şi celorlalţi că, deşi nu putuseră să aibă slujbă religioasă în dimineaţa aceea, totuşi „să se roage lui Dumnezeu şi să transporte muniţia“ La bordul crucişătorului „St Louis”, nimeni nu a tăiat, ce-i drept, cablurile electrice, dar au constituit poate singurul lucru care a fost cruţat Un om de la atelierul de reparaţii căzu în tribord şi aprinse pasarela cu o lampă cu acetilenă Un altul tăie furtunul de alimentare cu apă, lăsînd deschisă o gaură cu un diametru de 30 cm în bordajul navei Instalatorul Bullock sudă în zece minute o placă peste ea De sus de pe comandă, comandorul George Rood transmise la maşini „Pe drum”, şi „St Louis” se îndreptă spre ieşirea din port la ora 9,31, fiind primul crucişător care reuşi să plece În timp ce ieşea din port, comandorul Rood chemă cambuza şi ceru să i se trimită apă de băut Deşi în momentul acela tirul mitralierelor era deosebit de intens, subofiţerul-farmacist Howard Myers urcă pe scara expusă focului cu o cană şi un pahar şi-l servi pe comandor după toate regulile Pentru oamenii de pe „St Louis”, nimic nu era prea mult atunci cînd era vorba de comandorul Rood Cînd navele au început să se pregătească să iasă din port, oamenii pe care atacul japonezilor îi surprinsese pe ţărm alergară din răsputeri ca să ajungă la timp pe navele lor Viceamiralul Anderson trecu ca un fulger în maşina lui oficială, fără a lua seama la stopuri Amiralii Pye şi Leary urcară în maşina lui Richard Kimball, directorul hotelului „Halekulani“ Kimball îşi aminteşte că amiralul Pye, care zărise o fortăreaţă zburătoare B-17 rotindu-se în văzduh deasupra lor, strigase cu mînie: „Uite că japonezii au scris pînă şi «U S Army» pe avioanele lor” Aspirantul Malcolm de pe „Arizona” ducea cu maşina pe gazda sa din cursul nopţii, colonelul D C Emerson Cînd maşina atinse 120 km pe oră, bătrînul colonel îl bătu uşurel pe umăr: „Mai încet, puiule; avem timp să ajungem la Pearl Harbor ca să fim omorîţi” Căpitan-comandorul A M Townsend de pe „St Louis” se îndrepta spre port cu rabla lui din 1929, care se bălăbănea, hodorogind, pe şosea Cînd intră pe poarta principală, zări un om alergînd spre debarcader: era un prieten pe care nu-l mai văzuse de zece ani Furierul Charles Knapp de pe „Raleigh” împreună cu alţi opt marinari se înghesuiră într-un taxi pe care-l luară de la YMCA Sute de alţi marinari pe care atacul îi surprinsese în oraş procedară la fel Asociaţia şoferilor din Pearl Harbor a lui Manuel Medeiros a oferit cel puţin 25 de automobile, care au făcut de nenumărate ori drumul spre debarcader şi înapoi – numai şoferul Tony Andrade a făcut şase curse Pe drumul prăfuit de ţară, locotenentul Clarence Dickinson nu găsi evident nici un taxi după ce sărise cu paraşuta din avionul său în flăcări, astfel că fu nevoit să facă autostopul După puţin timp, o pereche simpatică de vîrstă mijlocie trecu pe acolo într-o maşină albastră Domnul şi doamna Otto F Heine se duceau să ia dejunul la nişte prieteni la Ewa, neavînd habar de bătălia ce se dădea Le-a trebuit cîteva minute pînă să priceapă că omul care-i oprise nu făcea autostopul ca atîţia alţii şi că tocmai fusese doborît din văzduh La început, doamna Heine se scuzase politicos că nu aveau timp să-l ducă unde voia el, fiindcă erau aşteptaţi de prieteni Cînd însă se dumeri cum stăteau lucrurile, se grăbi cu multă solicitudine să-i îndeplinească dorinţa Domnul Heine îl duse fără să mai spună o vorbă pînă la Pearl Harbor Cînd se apropiară de intrarea în port, avioanele japoneze mitraliară maşina care se afla înaintea lor El luă o mînă de pe volan şi împinse uşurel capul doamnei Heine sub tabloul de bord Avioanele mitraliau fără încetare, străduindu-se să paralizeze traficul ce se concentra acum spre Pearl Harbor Radiotelegrafistul Frederick Glaeser nu admise că e vorba de un atac real decît în momentul în care, la cinci kilometri depărtare de poarta principală, un bombardier în picaj trase o rafală în maşina lui Jack Lower, un electrician civil, se afla ceva mai aproape cînd japonezii începură să-i acorde atenţie Călătorea împreună cu un grup de alţi muncitori într-un camion descoperit De cîte ori se apropia un avion, oamenii băteau cu pumnii în cabina şoferului, camionul se oprea şi toţi se răspîndeau în jur – sub palmieri, prin tufişuri, sub camion, care pe unde nimerea După ce avionul pleca, săreau înapoi în camion şi porneau mai departe Le-a trebuit 20 de minute ca să străbată trei kilometri Oamenii protestau din cauza busculadei care se producea pe şosele Astfel, un camion încărcat cu legume rămăsese pe loc, blocînd circulaţia pentru un timp Se răspîndi zvonul că şoferul respectiv făcea parte din coloana a cincea; era însă mai probabil că un fermier înspăimîntat încerca să se pună la adăpost Cam la un kilometru şi jumătate de intrarea în port se produse o aglomerare de maşini la intersecţia drumurilor care duceau spre Pearl City şi Ewa Două şiruri de maşini rămaseră imobilizate bară lîngă bară Într-unul din şiruri, căpitan-comandorul Jerry Wiltse, comandantul crucişătorului „Detroit”, aştepta în maşina lui În maşina care se afla în dreptul său în şirul celălalt era un bătrîn ofiţer de marină împreună cu soţia Cînd şirul lui Wiltse se urni, ofiţerul de marină îşi pierdu răbdarea Sări din maşina lui şi urcă în cea a căpitan-comandorului, în timp ce soţia părăsită striga: „Bine, dar eu nu ştiu să conduc” Lîngă intrare, căpitan-comandorul Wiltse se opri din nou; de astă dată luă în maşină un aviator care alerga pe şosea Era locotenentul Dickinson, care părăsise maşina soţilor Heine la cotitura ce ducea spre Hickam, deoarece nu voise să-i aducă în infernul de la Pearl Harbor Cînd Wiltse ajunse la debarcaderul clubului ofiţerilor, Dickinson sări din maşină şi, în cele din urmă, găsi o alta care-l transportă pînă la debarcaderul din faţa insulei Ford Pe şoseaua principală, aglomerarea maşinilor lua proporţii tot mai mari În cele din urmă, comandorul A R Early, comandantul Divizionului 1 de distrugătoare, sări din maşină şi se adresă unui agent de circulaţie, ordonîndu-i să devieze în plantaţiile de trestie de zahăr toate maşinile care nu se îndreptau spre Pearl Harbor Spre surprinderea sa, agentul se execută De ani de zile existau frecuşuri între marină şi poliţia locală, şi faptul că i-a dat ordine acestui agent a fost singura satisfacţie pe care a avut-o comandorul Early în ziua aceea Cînd ajunse, în cele din urmă, la şantierul naval, comandorul Early îşi trase cu grijă maşina în locul care-i era rezervat la staţia de parcare, o încuie bine şi după aceea se duse la debarcaderul ofiţerilor Era înţesat de ofiţeri care încercau să găsească vreo ambarcaţie cu ajutorul căreia să ajungă la navele lor care se străduiau să descopere unde se află navele lor iar în unele cazuri încercau să se împace cu gîndul că navele lor erau pierdute pe vecie Locotenent-colonelul Louis Puckett, ofiţer de administraţie pe „Arizona”, şedea pe iarbă lîngă debarcader împreună cu alţi patru sau cinci ofiţeri de pe navă Pur şi simplu nu ştiau ce să facă Un şuvoi continuu de şalupe transportau oameni spre nave şi spre insula Ford Căpitan-comandorul McIsaac, comandantul lui „McDonough”, îl conduse cu şalupa sa pe viceamiralul Anderson pînă la „Maryland” Viceamiralul se minuna de neînfricarea şi voioşia pe care o manifestau oamenii din şalupă, iar căpitan-comandorul McIsaac era, la rîndul lui, foarte impresionat de calmul viceamiralului, care îşi luase cu sine şi trusa de toaletă, de care nu se despărţea cînd cobora pe ţărm Nu era întotdeauna cu putinţă să dai dovadă de atîta sînge rece Un bombardier în picaj se năpusti spre şalupa marinarului P E Bos Oamenii nu ştiură ce să facă: să sară peste bord sau să rămînă pe loc şi să se lase în voia soartei Bos a fost printre aceia care au rămas la bord – gloanţele mitralierei au trecut la numai cîţiva centimetri de ei Barca de salvare care-l ducea pe marinarul Joseph Smith spre „Dale” fu găurită de schije, şi oamenii o abandonară lîngă vechiul doc de cărbuni Trecură cu toţii într-o altă barcă şi porniră în urma distrugătorului „Dale”, care ieşise în mare, dar nu mai reuşiră să-l ajungă Nu izbuti să-şi mai ajungă nava nici locotenent-comandorul R H Rogers, comandantul lui „Aylwin”, care-l urmă pe aspirantul Caplan într-o barcă cu motor Comandorul Early însă, comandantul escadrei, era mulţumit Avea o singură dorinţă, să-şi scoată distrugătoarele în larg La ora 9,30 stătea pe ţărm şi constata cu satisfacţie că numărul comandanţilor disponibili era mai mare decît cel al navelor Pearl Harbor nu deţinea însă monopolul în ceea ce priveşte eforturile desperate pe care le depuneau oamenii surprinşi de atac pe ţărm pentru a se prezenta la datorie Aceleaşi eforturi le depuneau şi piloţii care voiau să ajungă pe aerodromul Hickam Îşi trăgeau în fugă hainele pe ei, sorbeau în viteză cîteva înghiţituri de cafea, îşi îmbrăţişau soţiile şi se repezeau afară Maistrul-sergent Arthur Fahrner nu găsea nici unul din galoanele sale detaşabile, dar soţia sa nu-i era de prea mare ajutor – îi tot întindea o cravată „Doar sîntem în război – îi repeta el într-una –, la război nu porţi cravată“ Locotenentul Warren Wilkinson îşi prinse cu multă meticulozitate toate galoanele, dar porni maşina prea brusc Se izbi cu bărbia de butonul claxonului, care rămase înţepenît Merse cîteva secunde în direcţia hangarului escadrilei sale, dar, cum nu mai putea suporta urletul claxonului, opri maşina şi, fără a lua în seamă bombardamentul şi rafalele de mitralieră, coborî, deschise capota şi deconectă claxonul Cînd Wilkinson ajunse în zona hangarelor, avioanele de bombardament în picaj se depărtaseră O linişte stranie domnea pe aerodrom Sergentul H E Swinney ieşi din hangarul nr 11 şi se alătură unui grup de oameni care se uitau la o pîlnie mare făcută de o bombă în apropiere de ei Peste tot se iviră grupuri de oameni care examinau distrugerile pricinuite şi din cînd în cînd îşi furişau privirile neliniştite spre cadavrele răspîndite pe iarbă De partea cealaltă a străzii, lîngă cazărmi, sergentul Robert Hey îşi puse jos pistolul-mitralieră ca să răsufle o clipă; apoi, pe la ora 9 fu anunţat că se apropiau bombardierele de mare altitudine La început nu le zări, dar în clipa următoare văzu exploziile proiectilelor antiaeriene spre sud, deasupra fortului Kamehameha Curînd putu să desluşească chiar şi avioanele – nişte puncte minuscule mult deasupra rotocoalelor de fum Zburau într-o formaţie perfectă în V, menţinîndu-şi riguros locurile În timp ce privea avioanele, auzi un sunet slab ca un foşnet ce devenea tot mai puternic Scoase un strigăt de avertisment şi se trînti în noroi, de partea cealaltă a şoselei, lîngă cazărmi Două bombe căzură la mai puţin de douăzeci de metri de el, iar schijele trecură şuierînd chiar pe deasupa capului său În hangarul nr 15 nu se dădu nici un avertisment Sergentul Swinney se întorsese din controlul pe care-l făcuse şi cerceta un avion B-18 avariat Cîţiva oameni, sub corpul avionului, schimbau un pneu ciuruit de gloanţe la trenul de aterizare Lîngă ei, şeful de echipaj explica unui mecanic – care-şi alesese tocmai atunci momentul ca să-şi perfecţioneze cunoştinţele în meseria sa – cum era fixată roata Bomba pătrunse prin acoperiş cu un vuiet asurzitor Hangarul fu cufundat în beznă şi Swinney crezu că-i sosise sfîrşitul Apoi fumul şi praful se împrăştiară şi un mănunchi de raze solare se revărsă ca o încurajare prin spărtura din plafon Aşadar, era totuşi în viaţă, dar îl încerca sentimentul înfricoşător că toţi ceilalţi se dezintegraseră Se înşela însă, căci, după ce-şi croi anevoie drum printre dărîmături, văzu cîţiva morţi zăcînd pe locul unde stătuse el Caporalul John Sherwood lucra afară lîngă hangarul nr 15, cînd începu atacul bombardierelor de mare altitudine Alergă spre hangarul nr 13 ca să se ascundă – o alegere nu prea fericită, deoarece încă nu fusese distrus Găsi însă un ungher bun în biroul tehnic, se trînti pe jos şi aşteptă Pentru prima oară în dimineaţa aceea avea răgaz să se roage Cînd bombele începură să explodeze tot mai aproape, doi tineri locotenenţi – plîngeau amîndoi ca nişte copii – intrară în goană şi încercară să-l scoată din ungherul lui pentru a se instala ei în locul acela Sherwood îi sfătui să-şi caute o altă ascunzătoare Apoi cîteva explozii zguduiră hangarul, şi el îşi dădu seama că-şi alesese un loc nu tocmai potrivit Fugi afară, lăsîndu-i pe locotenenţi să se adăpostească unde vor La infirmeria bazei, sora medicală Monica Conter încerca şi ea să-şi găsească un adăpost Întinsă pe podea laolaltă cu alte surori, medici şi pacienţi, apucase capacul unei cutii de gunoi şi îl ţinea deasupra capului Cineva trăgea de capac, încercînd să-l ia, dar Monica Conter reuşi să-l păstreze Adăposturile bune erau foarte solicitate Soldatul Bert Shipley se alătură unui grup de patru oameni care, într-o mică tranşee, trăgeau cu puştile în avioane Nu sperau să nimerească vreunul, dar treaba îi făcea să se simtă mai bine În sala cantinei, care fusese bombardată, cîţiva bucătari îşi căutaseră refugiu în camera frigorifică Clădirea însă a mai fost lovită de multe alte bombe şi toţi şi-au găsit moartea sub dărîmături Soldatul John Wilson se trîntise sub streaşina unei case cu un singur etaj Era bucuros că găsise acest adăpost, dar i-ar fi părut şi mai bine dacă ar fi fost acolo şi camaradul său Stan Koenig Se gîndea într-una că, dacă i-ar fi fost dat să moară, ar fi dorit ca un prieten al său să ştie ce i s-a întîmplat La Hickam nu se putu face mare lucru împotriva bombardierelor în zbor orizontal, dar cînd, pe la ora 9,15, reveniră bombardierele în picaj, oamenii luptară cu tot ce le cădea sub mînă Un aviator se instală la o mitralieră, în carlinga unui avion B-18 avariat, şi trase fără întrerupere, pînă ce avionul se făcu scrum Pe terenul de instrucţie, de îndată ce cădea un mitralior, se repezea să-i ia locul un altul, care, la rîndul lui, era înlocuit de un al treilea atunci cînd cădea Ostaşi bătrîni, ca sergentul Stanley McLeod , tineri, ca, de pildă, caporalul Billy Anderson din Virginia, zăceau morţi unii lîngă alţii Cîţiva oameni însă scăpară cu viaţă Sergentul Chuck Middaugh, o namilă de peste 106 kg, care le dădea întotdeauna de furcă comandanţilor, apucă o mitralieră de calibru 30 şi nu se lăsă pînă nu doborî un avion Pe terenul de baseball, doi oameni instalară o mitralieră pe un trepied între locul de unde se aruncă mingea şi un pîlc de arbori de la marginea terenului Părea un loc adăpostit, cu un bun cîmp de vedere Deodată, un val de avioane se ivi huruind pe cer, lansînd asupra terenului o grindină de bombe Una dintre ele nimeri direct în mitralieră omorîndu-i pe loc pe cei doi oameni Japonezii credeau, dar cei doi n-au avut de unde să o ştie, că terenul de baseball reprezenta un camuflaj pentru rezervoarele subterane de benzină de la Hickam Alte bombe scoaseră repede din funcţiune sistemul de pompare a carburanţilor Ele loviră o conductă de apă lîngă locul unde se aflau într-adevăr rezervoarele, şi întrucît sistemul de pompare era acţionat cu ajutorul apei, acuma era imobilizat Era o distrugere serioasă, dar sergentul Guido Mambretti, mecanic de întreţinere la secţia de carburanţi, parie cu maiorul Robbins pe o sticlă de coniac că are să repună sistemul în funcţiune A cîştigat pariul, dar nici pînă azi nu şi-a primit coniacul În timp ce Mambretti lucra la repararea conductei distruse, mai mulţi oameni se oferiră voluntar să îndepărteze de zona depozitului camioanele-cisterne încărcate cu benzină Se prezentară şi alţi voluntari, care se aflau acolo absolut întîmplător Maiorul Henry Sachs, specialist în armament, care făcuse escală la Hawai în drum spre Orientul Mijlociu, alergă la dana de încărcare de la Hickam şi preluă conducerea descărcării navei „Haleakala“, o navă pentru transportul muniţiei, care era încărcată cu dinamită şi grenade Membrii unui club hawaian de motociclişti veniră şi ei să dea o mînă de ajutor Unul dintre ei, un indigen înalt şi gras, se alătură căpitanului Gordon Blake, care încerca să disperseze fortăreţele zburătoare B-17 Urcaţi amîndoi pe motocicletă, goneau de-a lungul pistei – hawaianul, o figură pitorească în cămaşa lui indigenă, cu un cordon de ciclist presărat cu diamante false, iar Blake, aşezat la spate, cramponîndu-se cu orice preţ de viaţă În timp ce alergau cu motocicleta de colo-colo, Blake încercă să dirijeze fortăreţele zburătoare B-17 care se mai aflau încă în văzduh spre un loc unde-ar fi putut ateriza Una dintre ele luă contact cu pămîntul pe terenul de golf de la Kahuku; alta ateriză pe neaşteptate la Wheeler În clipa în care pilotul ieşea din carlingă, colonelul William Flood, comandantul bazei Wheeler, îi ordonă, imperturbabil, să decoleze din nou şi să se ducă în căutarea flotei japoneze Pilotul păru consternat şi-i spuse: — Domnule colonel, ştiţi, am venit tocmai din California — Ştiu, băiete – sună răspunsul –, dar e război — Okay – oftă pilotul –, dac-aş putea măcar să beau o ceaşcă cu cafea, şi pe urmă am să plec Flood nu avu inimă să mai continue gluma Îi permise pilotului să se ducă la culcare şi spuse că îl va trimite în misiune a doua zi Este greu de precizat cîte avioane au reuşit de fapt să decoleze de pe aerodromul Wheeler Generalul Howard Davidson, comandantul aviaţiei de vînătoare din Hawai, le apreciază numărul la vreo 14 Registrele însă nu au consemnat nici un P-40 şi numai cîteva P-36, care erau nişte rable Poate că în această cifră sînt incluse şi avioanele lui Welch şi Taylor, care au aterizat şi decolat de trei ori în cursul atacului pentru a lua muniţie Aceşti doi piloţi au avut o dimineaţă foarte activă După ce au ajuns la Haleiwa, s-au dus glonţ la avioanele lor Nimeni nu le-a fixat misiunea şi nu le-a înregistrat plecarea, deoarece maiorul Austin, comandantul escadrilei lor, era la vînătoare de căprioare; nu şi-au mai bătut capul să-l caute pe locotenentul Rogers, care-i ţinea locul, şi au decolat Mai întîi s-au îndreptat spre Capul Barbers, unde se credea că era punctul de întîlnire al avioanelor japoneze Dar nu găsiră pe nimeni acolo şi, cum nu avuseseră timp să ia suficientă muniţie, aterizară la Wheeler pentru a-şi completa rezervele La ora 9, cînd se pregăteau să-şi ia din nou zborul, se iviră şapte avioane japoneze venind dinspre Hickam pentru un ultim atac cu armamentul de bord Welch şi Taylor decolară şi porniră drept spre ele Amîndoi se înălţară în văzduh şi se depărtară înainte de a putea fi urmăriţi de japonezi În schimb, reuşiră să pătrundă în formaţia avioanelor japoneze şi să doboare două dintre ele – unul din acestea era avionul care secerase eucaliptul din spatele spălătoriei domnului Young După aceea, Welch şi Taylor se îndreptară spre Ewa, unde zăriseră cîteva bombardiere în picaj în plină acţiune A urmat un adevărat carnaj Reuşiră amîndoi să doboare încă patru avioane, după care Taylor a fost nevoit să aterizeze, deoarece avea un braţ rănit Welch rămase în aer şi mai doborî un avion japonez Au fost foarte mult ajutaţi de la sol Ewa, ca şi celelalte aerodromuri, riposta viguros Sergentul Emil Peters şi soldatul William Turner mînuiau o mitralieră de pe unul din avioanele avariate; sergentul William Turrage acţiona cu o altă asemenea mitralieră; sergentul Carlo Micheletto trase şi el pînă fu doborît de o rafală dintr-un avion care zbura la mică înălţime O schijă îl răni pe locotenent-colonelul Larkin, comandantul bazei, iar căpitanul Leonard Ashwell fu, la rîndul său, rănit în timp ce gonea cu bicicleta controlînd santinelele Uitase de existenţa unui gard de sîrmă ghimpată, aşa că dădu peste el şi se alese cu uniforma sfîşiată Subofiţerul-farmacist Orin Smith, în timp ce dădea îngrijiri răniţilor, a fost lovit el însuşi la picior Şi-l pansă de bine, de rău şi se tîrî pînă la ambulanţă, în a cărei caroserie s-au numărat după aceea 52 de găuri de gloanţe În partea de sud-est a insulei, aerodromul Bellows încerca şi el să riposteze, dar un grup de avioane de vînătoare japoneze nu dădu răgaz apărătorilor lui Locotenentul George Whitman decolă cu primul P-40 pe la ora 9, dar şase Zerouri îl doborîră imediat După aceea atacară avionul locotenentului Hans Christianson înainte chiar de a fi părăsit pista Apoi îl interceptară pe cel al locotenentului Sam Bishop de îndată ce acesta decolase El reuşi să „amerizeze” forţat în apele oceanului şi să se salveze înot Pînă să încerce şi alţi piloţi să se înalţe în aer, atacul a luat sfîrşit Nici la Kaneohe, aflat în apropiere, avioanele nu au putut să decoleze Bombardierele în zbor orizontal au avut grijă să scoată din funcţiune ceea ce mai rămăsese intact după trecerea avioanelor de vînătoare Urmă un scurt răgaz, după care sirenele mugiră, chemînd pe toţi oamenii disponibili la stingerea incendiului care cuprinsese hangarele Armurierul de aviaţie Henry Popko se alătură unui grup mare de oameni care răspunseseră chemării Avioanele de vînătoare îi surprinseră la jumătatea drumului, silindu-i să se împrăştie Marinarul Marshall, supranumit „Jobenul“, alergă să caute adăpost urmărit îndeaproape de rafalele de gloanţe A fost o altă cursă din acelea care par să întreacă orice închipuire Pur şi simplu reuşi s-o ţină înaintea unui Zero cale de aproape o sută de metri, după mărturia unui om, apoi se abătu într-o parte, în timp ce ploaia de gloanţe continua să cadă Oamenii care urmăriseră scena îl aclamară furtunos, ca pe unul care a reuşit să înscrie la un meci de fotbal Pe la ora 9,30, bombardierele în picaj se întoarseră, dar de astă dată toţi oamenii de la sol erau înarmaţi cu cîte ceva Aspirantul Hubert Reese şi prietenul său Joe Hill şedeau pe maidanul cu buruieni, trăgînd cu puştile Alţii instalaseră mitraliere pe conducte de apă, pe schele, pe tot ce se nimerise Mecanicul de aviaţie Ralph Watson, un om voinic şi prietenos, care ţinea în braţe o armă de calibru 30, continuă să tragă mult timp după ce fusese rănit Deodată, toate armele îşi concentrară focul asupra unui anume avion de vînătoare Toţi avură acelaşi gînd într-o clipită, de parcă s-ar fi înţeles prin telepatie Avionul începu să fumege şi să se îndrepte spre sol cu motorul în funcţiune Aspirantul Reese se întrebă dacă nu cumva pilotul îşi pierduse minţile – nu le venea oamenilor să creadă că doborîseră un avion Era însă adevărat Dar pilotul nu se catapultă Avionul se zdrobi pe povîrnişul unei coline Un nor de ţărînă ţîşni în văzduh, izbucniră flăcări şi avionul fu complet mistuit Nici canonada şi nici bombardamentul nu-l stînjeneau pe maiorul McCrimmon, care îl opera pe cel de-al treilea rănit la infirmeria din Kaneohe; ceea ce-l stînjenea era uşa care se bălăbănea încolo şi încoace la fiecare zguduire a clădirii Omul de pe masa de operaţie era grav rănit la stomac, şi maiorul nu se putea concentra asupra operaţiei pe care o făcea În cele din urmă puse pe un marinar să ţină uşa pînă va termina operaţia În timp ce se spăla pe mîini pentru următoarea operaţie, îşi dădu deodată seama ce făcuse Bălăbăneala uşii îi sustrăsese atît de mult atenţia, încît suturase greşit părţile stomacului McCrimmon readuse pacientul pe masă înainte ca acesta să se trezească din anestezie, redeschise rana, îndreptă eroarea şi-l cusu la loc La cinci kilometri de acolo, doamna McCrimmon stătea în curtea din spatele casei, privind la avioanele care atacau în picaj Kaneohe Soţii McCrimmon locuiau lîngă plajă şi foarte curînd apărură 27 de avioane japoneze de-a lungul coastei, zburînd atît de jos, încît ea putu să desluşească eşarfele albe cu care-şi încinseseră capul unii dintre piloţi Cei doi băieţei ai ei le făcură tot timpul semne prieteneşti cu mîna, dar nici unul din piloţi nu păru să-i bage în seamă Familiile personalului flotei care locuiau pe insula Ford nu avură timp să privească şi să facă semne cu mîna În jurul lor, războiul făcea ravagii Unii oameni se refugiară în clădirea de beton în care locuiau ofiţerii necăsătoriţi Alţii aduseră sticle de coca-cola şi ţigări pentru oamenii care veneau înot spre mal Maistrul principal Albert Molter îşi transformă locuinţa într-un post de prim-ajutor Patruzeci de oameni se adăpostiră acolo – toţi uzi pînă la piele, mînjiţi cu păcură, unii cu arsuri grave Cei mai mulţi suferiseră un şoc Molter luă o trusă de prim-ajutor dintr-o casă vecină pe care cercetaşii o transformaseră într-un club al lor Deschise conservele de compot şi de suc pe care le păstra pentru cazuri speciale, îşi goli şifonierul de cearşafuri, prosoape şi cuverturi, îşi împărţi toate hainele civile pe care le avea – se gîndea că nu o să mai aibă curînd ocazia să le îmbrace În cartierul ofiţerilor superiori de la Makalapa, doamna Mayfield şi servitoarea ei Fumiyo se duseră la vecina lor, doamna Earle, să aştepte acolo sfîrşitul atacului Peste puţin li se alătură şi doamna Daubin, singura femeie, în afară de celelalte trei, care mai rămăsese în cartier În camera de zi a soţilor Earle, femeile amenajară un adăpost improvizat, răsturnînd două canapele mari de bambus şi îngrămădind peste ele toate pernele din casă În timp ce se îndeletniceau cu această treabă, Fumiyo întrebă în şoaptă: „Doamnă Mayfield, cei care ne atacă sînt sînt japonezi?“ Doamna Mayfield îi răspunse afirmativ, căutînd să o menajeze cît mai mult pe biata femeie Adăposturile şi măsurile de apărare variau de la o casă la alta Doamna Mary Buethe, tînăra soţie a unui ofiţer de marină, de cîte ori auzea huruind un avion, îşi lua copiii şi se ascundea împreună cu ei într-un şifonier La Hickam, în cartierul rezervat subofiţerilor, doamna Walter Blakey prefera să se vîre în cada de baie În casa ei din zona „dintre coline”, doamna A M Townsend îşi umplu cada cu apă şi răsturnă în ea şi cîteva găleţi cu nisip Claire Fonderhide, al cărei soţ se afla pe mare, la bordul unui submarin, şedea în aşteptare, ţinînd în mîini un pistol automat de calibrul 45 Richard, băiatul doamnei Joseph Cote, îşi folosea şi el arma – umpluse un pistol de apă cu vopsea verde şi trăgea cu el în toate direcţiile Doamna Carl Eifler, soţia unui căpitan de infanterie, nu-şi găsea băieţelul Dispăruse fără urmă, aşa cum ştiu s-o facă ştrengarii Îşi făcu de lucru îngrămădind tot felul de nimicuri într-o valiză, umplu nişte căni cu apă, goli dulăpiorul de medicamente, întrebîndu-se tot timpul unde putea să fie copilul În cele din urmă, băiatul veni agale acasă, dar între timp situaţia se înrăutăţise atît de mult, încît gîndurile ei zburau în altă parte: „Să mă las prinsă împreună cu băiatul meu – se întreba – sau să fac uz de pistol?“ În timp ce încerca să ia o hotărîre, spăla lemnăria din camera de baie Şi alte soţii se apucară în mod maşinal de treburile lor cotidiene Doamna William Campbell, al cărei soţ era în marină, îi spălă cu grijă uniforma albă şi tocmai voia să o întindă pe frînghie afară, cînd o zări o santinelă, care rămase perplexă şi o trimise să se adăpostească Doamna Melbourne West, căsătorită cu un căpitan, îşi călca rufele O obseda gîndul că, dacă începea războiul, soţul ei va avea nevoie de o mulţime de cămăşi curate În timp ce în zonele atacate familiile militarilor se adaptau situaţiei de război, cea mai mare parte a locuitorilor din Honolulu îşi vedeau, ca de obicei, de treburi Cei care aveau legături strînse cu armata şi cu marina erau deja la curent cu cele ce se întîmplau, dar pentru miile de oameni care nu prea aveau asemenea contacte, sau care pierduseră orice contact din cauza week-endului, lumea se mai afla în stare de pace Doamna Garnett King chemă la telefon garajul din localitate şi întrebă dacă puteau să-i spele maşina I se răspunse că pentru moment oamenii aveau foarte mult de lucru, dar că după-amiază se vor putea ocupa de maşina ei În timp ce în depărtare bubuiau exploziile, Arthur Land ajută să se transfere din camionul unui negustor cu ridicata în maşina sa vreo 90 de kilograme de salată, ce urma să fie servită la picnicul anual al societăţii de binefacere al cărei membru era Spre sfîrşitul dimineţii, cînd larma începu să scadă, domnul Hubert Coryell se adresă unui alt civil, prietenul său: „Ei bine, a fost grozav!“ şi se duse să facă exerciţii de tragere cu arcul Oamenii nu luară în seamă nici măcar indiciile cele mai evidente Sublocotenentul Earl Patton, care nu era de serviciu în ziua aceea, se afla în larg cu un grup de prieteni într-un vas de pescuit navlosit, cînd un avion se prăbuşi în mare în apropiere de ei Crezînd că este vorba de un accident, se îndreptară spre locul respectiv pentru a-l salva pe pilot În clipa aceea, un alt avion se năpusti spre ei, mitraliindu-i Un om din grupul lor a fost chiar rănit, dar Patton, mărinimos, presupuse că cel de-al doilea avion voia să le atragă atenţia asupra accidentului celui dintîi Doamna Patrick Gillis, pe cînd se întorcea acasă de la biserică, văzu o casă cu un perete distrus şi îşi închipui că explodase un radiator Doamna Cecilia Bradley, o gospodină hawaiană, în timp ce era în grădină şi-şi hrănea puii de găină, fu rănită de o schijă Crezu că trăsese cineva care vîna căprioare pe dealul din spatele casei ei Doamna Barry Fox, care locuia lîngă plaja Kaneohe, se trezi în vuietul exploziilor, privi afară şi văzu nişte avioane ciudate care se roteau deasupra bazei, flăcări care se înălţau furioase, un văl de fum şi socoti că aveau loc exerciţii de mascare cu fum Nu se alarmă decît atunci cînd răsuci butonul aparatului de radio, la ora 9,30, şi nu auzi buletinul de ştiri Era ora la care asculta întotdeauna ultimele ştiri, dar în dimineaţa aceea se transmitea doar muzică Treptat, oamenii aflară ce se întîmplă Stephen Moon, un chinez de 12 ani, fusese la slujba de dimineaţă de la Alewa Heights, în timpul căreia se gîndise să se ducă la picnicul organizat de clubul şcolii la Kailua Către sfîrşitul slujbei, gîndurile începură să-i umble hai-hui şi-şi aruncă privirea pe fereastră Chiar deasupra lui Alewa Heights, două avioane angajaseră o luptă îndîrjită Era însă o privelişte obişnuită, aşa că nu-i acordă prea multă atenţie, dar, privind puţin mai la stînga, zări pe cer rotocoale negre de fum Era un lucru straniu – el ştia că muniţia folosită la exerciţii lăsa întotdeauna un fum alb Cînd deveni din nou atent la slujbă, îşi dădu seama că în biserică domnea o atmosferă neobişnuită Mulţi părinţi plecau zoriţi, fără să mai aştepte sfîrşitul slujbei, luîndu-i şi pe copii cu ei În jurul lui, adulţii şuşoteau foarte misterios Slujba luă sfîrşit şi în locul cîntecului religios cu care se încheia de obicei, toată lumea se ridică în picioare şi intonă imnul naţional Toate acestea erau însă prea complicate pentru Stephen Cu gîndul tot la picnic se îndreptă spre casa unui prieten Deodată, un avion se năpusti, vuind, de sus şi trase cîteva rafale de mitralieră într-o maşină care gonea spre Pearl Harbor Stephen făcu cale întoarsă şi alergă acasă cît îl ţinură picioarele Mama lui se bucură cînd îl văzu, căci îl căutase peste tot şi nu-i dăduse de urmă Căpitanul Walter Bahr, unul dintre piloţii de elită ai portului Honolulu, zări şi el rotocoalele de fum negru în timp ce înainta cu şalupa sa în întîmpinarea pachebotului olandez „Jagersfontein“, care venea din California Paznicul danei îi spuse că, probabil, flota făcea exerciţii Cînd urcă însă la bordul pachebotului, la ora 9 dimineaţa, avu o ciudată senzaţie de primejdie Nimeni nu-l puse la curent cu cele ce se întîmplau, dar intui situaţia după larma şi fumul acela Conduse pachebotul repede spre port Ajunseseră aproape de intrarea în port, cînd începură să cadă bombe, stîrnind trombe de apă în jurul lor Întrucît Olanda se afla deja în război, „Jagersfontein” era înarmat, şi echipajul olandez ştia ce trebuie să facă Smulseră husele de pe tunuri şi începură să riposteze – erau primii aliaţi care se alăturară luptei Un tînăr boxer din categoria pană, Toy Tamanaha, ascultă canonada în timp ce cobora pe Fort Street, ducîndu-se să-şi ia micul dejun la cafeneaua „Pacific”, pe la ora 9,30 Nu-i dădu prea mare atenţie, deoarece mai totdeauna se auzeau împuşcături în regiunea aceea Cineva, la cafenea, anunţă că a început războiul, dar Toy nu prea era convins de acest lucru Apoi altcineva spuse că toţi tîmplarii fuseseră chemaţi la serviciile lor Prietenul apropiat al lui Toy, Johnny Kawakami, era tîmplar, şi Toy îl sfătui să se ducă Părăsi şi el cafeneaua şi porni agale spre cofetăria „Flori de cireş” de pe strada Kukui, unde voia să mănînce o îngheţată Tocmai intrase în cofetărie, cînd se produse o explozie formidabilă, care-l aruncă afară în stradă Auzi vag ţipete de ajutor Observă că-i lipsea piciorul stîng şi se gîndi: „Poate că mi-am pierdut doar un picior“ Dar se înşela, aveau să i-l amputeze şi pe celălalt Înainte de a-şi pierde cunoştinţa mai avu mîngîierea să audă pe cineva spunîndu-i: „Toy, o să scapi cu bine” În Honolulu izbucneau explozii peste tot: la clădirea Lewers şi Cooke, în inima oraşului la Compania de transporturi Schuman de pe Beretania Street pe bulevardul Kuhio de lîngă plaja Waikiki la o comunitate japoneză de pe strada McCully Patru muncitori de la şantierul naval au fost pur şi simplu sfîrtecaţi în „Packardul” lor verde tip 1937 la intersecţia străzilor Judd şi Iholena Aceeaşi explozie ucise o fată samoa de 13 ani care şedea în faţa casei sale şi urmărea canonada Ulterior, mulţi oameni din Honolulu au crezut că exploziile s-au datorat bombelor (Unii o mai cred şi astăzi; după cum afirmă un martor: „Cu cît trec anii, cu atît bombele cad mai aproape” ) Dar o anchetă riguroasă întreprinsă de specialişti în armament a dovedit că toate cele 40 de explozii din Honolulu, cu excepţia uneia singure care s-a produs în apropiere de uzina electrică a lui Hawaiian Electrical Company, au fost provocate de proiectilele antiaerienei În frenezia care-i cuprinsese, tunarii de pe „Tennessee” „Farragut” şi, probabil, de pe alte nave au uitat să regleze focoasele Alte nave, ca, de pildă, „Phoenix”, au avut greutăţi din cauza focoaselor defecte, iar altele, ca „Nevada”, au tras unele proiectile care au explodat numai în contact cu ţinta După cum a explicat un tunar de pe „Nevada”, dacă un proiectil greşea adresa, tot trebuia să cadă undeva Dar nici măcar exploziile proiectilelor nu au reuşit să-i trezească la realitate pe locuitorii din Honolulu La comisariatul central, registrul ţinut de sergentul Jimmy Wong oglindea într-o mare măsură consternarea ce cuprinsese populaţia în urma exploziilor produse Prima însemnare a fost făcută în legătură cu o plîngere primită prin telefon la ora 8,05: Thomas Fujimoto din strada E nr 610, cartierul Damon, reclama că o bombă îi întrerupsese micul dejun Registrul consemnează o activitate normală pînă aproape spre prînz; „ora 10,50 a m : un individ beat a făcut scandal la intersecţia străzilor Beretania şi Alapai” Cînd vacarmul crescu, redactorul Riley Allen de la Star-Bulletin se strădui din răsputeri să scoată o ediţie specială Scria foarte repede la maşină, deşi nu era prea îndemînatic În dimineaţa aceea se afla în forma cea mai bună: cu o mînă bătea frenetic în clapele maşinii, în timp ce cu cealaltă descurca tot timpul braţele literelor, care se adunau mănunchi, zbîrnîind La ora 9,30, ziarul se vindea pe stradă cu titluri de-o şchioapă: RĂZBOI! OAHU BOMBARDAT DE AVIOANE JAPONEZE Doamna Paul Spangler, în locuinţa sa de pe calea Alewa, auzi băieţii strigînd „ediţie specială” Nu avea mărunţiş la ea şi stătu o clipă pe gînduri dacă să intre sau nu în banii pe care-i pusese deoparte pentru colecta de la biserică În cele din urmă se hotărî s-o facă Cînd reveni la redacţia lui Star-Bulletin, Allen fu chemat la telefon de un poliţist exasperat, care-i cerea să-şi recheme vînzătorii de ziare „deoarece se duseseră să şi le vîndă la Pearl Harbor, unde puteau să fie omorîţi Cei care se mai îndoiau de atacul japonez aflară despre el la radio Staţia de radio K G M B îşi întrerupse programul de muzică la ora 8,04 cu un anunţ prin care se ordona tuturor militarilor din armata de uscat, flotă şi infanteria marină să se prezinte la datorie Anunţul a fost repetat la orele 8,15 şi 8,30 Între timp, staţia de radio K G U a difuzat şi ea un apel, chemîndu-i pe medici, surorile medicale şi personalul civil din întreprinderile militare să se prezinte de urgenţă la posturile lor Prima explicaţie a fost dată la ora 8,40 şi suna astfel: „Asupra lui Oahu a fost întreprins un atac aerian sporadic avioane inamice au fost doborîte pe aripile avioanelor atacatoare au fost văzute emblemele soarelui răsare” Acest comunicat induse însă în eroare pe mulţi ascultători, care socotiră că „sporadic” înseamnă „simulat” Chiar şi pentru cei care înţelegeau bine sensul cuvîntului „sporadic” a fost nevoie de oarecare timp ca să-şi dea seama de ceea ce se întîmpla Unii ascultători deschiseră aparatul de radio între două buletine de ştiri şi nu auziră decît serviciul religios sau muzica transmisă pentru a umple spaţiul de emisiune Liniştindu-se, închiseră aparatele Alţii îşi amintiră de emisiunea lui Orson Welles despre invazia marţienilor de astă dată nu se mai lăsau păcăliţi Webley Edwards, directorul staţiei K G M B , se afla în studio, străduindu-se să adapteze programul împrejurărilor Dar era greu să se renunţe dintr-o dată la unele practici din timp de pace care deveniseră deja instinctive Cîntecele care se transmiteau între buletinele de ştiri erau complet deplasate La un moment dat se dădea Trei peştişori, o melodie de mare popularitate pe atunci, care începea astfel: „Jos pe pajişte, trei peştişori Se zbenguiau – bidi, bidi, bidi – cu mămica lor” Cum însă oamenii continuau să telefoneze, să pună întrebări, să se îndoiască de adevărul faptelor, Edwards era din ce în ce mai exasperat În cele din urmă îi telefonă lui Allan Davis, un important om de afaceri şi membru în consiliul de administraţie al staţiei Cînd şi acesta îl întrebă dacă nu cumva era vorba de fapt de nişte manevre, Edwards izbucni: „La naiba, nu, este un «real McCoy»!“ Davis păru foarte impresionat bolborosi „Ah, aşa“ şi aşeză receptorul în furcă Efectul fusese atît de puternic, încît Edwards hotărî să rostească aceleaşi cuvinte şi la microfon, pentru a-i face pe ascultători să ia în serios ştirile transmise Începînd de la ora 9 a m , el repetă iar şi iar că atacul e un „real McCoy“ – atît de des, încît majoritatea oamenilor care au ascultat în ziua aceea emisiunile staţiei de radio Honolulu nu-şi prea mai aduc aminte de altceva În timp ce şedeau în faţa aparatelor lor de radio, numeroşi ascultători se pomeniră că acordă o atenţie specială tonului cu care vorbea Edwards Păreau să caute vreun indiciu în plus care să le arate cît de gravă era situaţia Doamna Mayfield era de părere că vocea lui suna răguşit din cauza emoţiei abia reţinute Joan Stidham socotea că Edwards se exprima concis În orice caz, cel puţin unul dintre ascultătorii lui Edwards era foarte dezamăgit: locotenent-colonelul Shin-Ichi Shimizu, care şedea în careul ofiţerilor de pe „Akagi” şi asculta radioul ca să vadă cum reacţionează americanii faţă de atac Peste puţin, crainicul începu să citească ordine adresate diferitelor unităţi chemate să se prezinte la datorie, dar glasul lui era calm şi în intervalele dintre buletinele de ştiri postul continua să transmită muzică Din emisiune se degaja o atmosferă absolut banală, iar crainicul nu era nici pe jumătate atît de emoţionat pe cît era Shimizu Capitolul al X-lea „Îmi trebuie trei voluntari: d-ta, d-ta şi d-ta!” Sus, în înălţimi, deasupra Pearl Harborului, ultimele avioane se îndepărtară spre vest, dispărînd tot atît de misterios precum apăruseră La bordul „Nevadei”, locotenent-comandorul Thomas reuşi să scoată nava din nămolul în care eşuase la Capul Hospital şi cu ajutorul remorcherelor porni înapoi de-a curmezişul şenalului, spre fundul pietros, aşternut cu nisip, de lîngă peninsula Waipio Echipajul primi permisiunea de a părăsi posturile de luptă Muzicantul C S Griffin începu să-şi croiască drum pe dibuite de pe puntea a treia în sus Cînd, în cele din urmă, ajunse afară la lumina zilei, se uită la ceas: era ora 10 dimineaţa Abia atunci îşi dădură oamenii seama prin ce încordare trecuseră Şeful de echipaj K V Hendon se ciocni de unul din cei mai buni prieteni ai săi, care deservise toată dimineaţa un tun de cinci ţoli Omul era atît de buimac, încît nu mai recunoştea pe nimeni – nu mai vedea decît avioane Servanţii unui tun antiaerian îşi oferiră unul altuia ţigări, omiţîndu-l, ca de obicei, pe un camarad de-al lor despre care ştiau că nu fuma şi nu bea nici măcar cafea Dar de astă dată, el rosti cu timiditate: „Aş vrea şi eu o ţigară“ Aspirantul John Landreth ieşi din postul de conducere a focului antiaerian din babord simţindu-se cuprins de un fel de toropeală ciudată Antrenamentele şi disciplina îl ajutaseră să reziste în timpul luptei, dar în subconştientul său stăruia o întrebare: „Ce se întîmplă de fapt? Visez sau sînt chiar eu acela care trag în alţi oameni, iar alţii trag în mine? Ce se întîmplă de fapt?“ Poate că e într-adevăr un vis, se gîndea John Fischer, un tînăr soldat din poliţia militară de la fortul Shafter Şi, profitînd de o clipă cînd nu se uita nimeni la el, se ciupi chiar, sperînd că se va trezi şi va găsi totul în ordine Sergentul din statul-major Frank Allo contempla ruinele fumegînde de la Hickam; dezastrul trezea în el sentimentul pe care-l încearcă un băieţel care-şi priveşte cîinele călcat de o maşină; i se părea de necrezut ca un asemenea lucru să se fi putut întîmpla aievea Nu prea era însă timp de meditaţie Oamenii de pe navele în flăcări, pe cale să se scufunde, trebuiau să gîndească cu repeziciune ca să poată supravieţui Cînd „Oglala” se răsturnă, în cele din urmă, spre babord pe la ora 10, contraamiralul Furlong se lăsă să alunece spre partea de jos a punţii cu îndemînarea unui acrobat şi, cînd puntea ajunse la suprafaţa apei, sări sprinten pe marginea danei 1 010 Raportul oficial menţiona că explozia torpilei care avariase crucişătorul „Helena” făcuse să sară niturile de pe „Oglala”, dar unii oameni pretind că bătrînul vapor de la Fall River „s-a scufundat de frică” De partea cealaltă a şenalului venise timpul ca şi echipajul de pe „West Virginia” să-şi părăsească nava Flăcările se zbuciumau furioase în jurul blochausului şi al arborelui prova, cuprinzînd magazia de pituri şi blocîndu-l pe locotenentul Ricketts şi pe ceilalţi care se mai aflau pe punte Aspirantul Lombardi puse în funcţiune un furtun de incendiu şi un marinar îl îndreptă spre micul grup Apoi, aspirantul Hank Graham le azvîrli o saulă şi oamenii veniră unul după altul jos pe punte, alunecînd de-a lungul ei Aspirantul Delano se văzu despărţit de ceilalţi; în cele din urmă, se tîrî înainte pînă la platforma proiectoarelor, servindu-se de o turelă ca de o scară uriaşă pentru a ajunge pe punte Sări peste bord şi se îndreptă înot spre insula Ford, străduindu-se s-o ia înaintea păcurei care ardea pe apă „Ajutor! Ajutor! Nu mai pot să înot”, strigă o voce cunoscută undeva în spatele lui Era un bătrîn subofiţer despre care se ştia că înoată prost Delano era prea slăbit ca să mai poată salva pe cineva, dar cel puţin putea să-l îmbărbăteze Întorcînd capul, îl văzu pe bătrînul maistru bătînd voiniceşte apa cu braţele şi picioarele Înainta urlînd într-una că nu mai este în stare să înoate, dar ajunse la mal cu cinci minute înaintea lui Delano Aspirantul Jacoby de pe „West Virginia” se aruncă în apă de pe teuga complet îmbrăcat, încălţat şi chiar cu cascheta pe cap Înotă pe sub păcura care ardea, ieşi la suprafaţă dincolo de zona în flăcări şi se îndreptă spre o şalupă a navei „Solace” Hainele sale îmbibate cu apă îl trăgeau la fund, iar păcura care ardea se întindea în urma lui mai repede decît putea el să înoate Un marinar din şalupă sări în apă ca să-i vină în ajutor, uitînd, probabil, că nu ştia de loc să înoate Cei doi oameni, încleştaţi unul de celălalt, erau pe cale să se înece Un al treilea din şalupă legă cîteva cearşafuri între ele, le aruncă această parîmă improvizată şi-i trase pe amîndoi în şalupă Era şi timpul, căci abia ajunseră la bord şi prova şalupei începu să ardă Aspirantul Vance Fowler, ofiţerul casier de pe „West Virginia”, abandonă nava într-un mod mai elegant Sări pe o plută de salvare şi ajunse la mal vîslind cu registrul de evidenţă a plăţilor Marinarul George Murphy n-avea însă cum să vîslească, deoarece se afla închis în cabina infirmeriei de pe „Oklahoma”, care era răsturnată cu chila în sus Împreună cu alţi 30 de oameni se afla într-o pungă triunghiulară de aer de aproximativ un metru înălţime Tîmplarul John A Austin avea o lanternă electrică şi oamenii plimbau de jur-împrejur fasciculul ei de lumină, încercînd să se dumirească unde se aflau Nici unul nu-şi dădea încă seama că nava se răsturnase şi că ceea ce vedeau deasupra capetelor era podeaua interpunţii Timp de peste o oră, nici măcar n-au încercat să iasă Puteau să stea agăţaţi de o carlingă, fără să fie nevoiţi să înoate tot timpul Li se părea că cel mai bun lucru ce aveau de făcut era să stea aşa şi să aştepte, fiind siguri că se lucra la salvarea lor Nici prin gînd nu le trecea că se aflau cu mult sub nivelul mării Timpul trecea şi oamenii începeau să se întrebe ce se întîmplă Puţin mai tîrziu, unul dintre ei deschise un hublou de sub apă şi se perindară pe rînd prin dreptul lui, căutînd să se dumirească unde se aflau Nu îndrăzneau încă să treacă prin deschizătura lui, deoarece ştiau că multe din hublourile navei dădeau în spaţiul dintre cele două nave şi nici unul nu voia să se pomenească prins într-o asemenea capcană Cum însă pînă la urmă nu aveau altă alegere, căci aerul din încăperea lor devenea sufocant şi era limpede că peste puţin timp s-ar fi asfixiat, au început să se strecoare unul cîte unul afară prin hublou Operaţia era anevoioasă Hubloul se deschidea pe dos (astfel îşi dădură seama că nava era răsturnată cu chila în sus) şi de fiecare dată cînd unul dintre ei încerca să treacă prin el, un altul trebuia să plonjeze sub apă ca să-l ţină deschis Cel care descoperise hubloul însă nu avea putinţa să treacă prin el, fiind prea corpolent pentru o deschidere cu un diametru de 35 de centimetri Omul se întoarse în cabină pradă desperării Alţi cîţiva începură să strige şi să rostească rugăciuni Marinarul Murphy trecu cu chiu cu vai, după ce încercase de trei ori, şi pînă la urmă ţîşni afară din navă Ieşi la suprafaţă şi fu cules de o şalupă a lui „Dobbin“ cu puţin după ora 10 Ceea ce-l miră cu adevărat nu era faptul că scăpase cu viaţă, ci priveliştea portului Oamenii închişi în cabina de sub apă crezuseră că „Oklahoma” era singura navă avariată Cei de pe „California” n-au avut dificultăţi în ceea ce priveşte abandonarea ei Păcura în flăcări, care se întindea de-a lungul portului, i-a învăluit pupa, aşa încît comandorul Bunkley dădu ordinul de abandonare a navei la ora 10,02 şi oamenii se repeziră spre ţărm Dar vîntul care sufla îndepărtă păcura care ardea şi la ora 10,15 comandorul Bunkley încercă să readucă echipajul la bord pentru a stinge incendiile Subofiţerul Durrell Conner renunţă la eforturile pe care le făcea pentru a evacua şirurile de oameni şi-şi aţinti privirea spre un ofiţer care se adresa oamenilor de pe chei Ofiţerul rostea un discurs înflăcărat: „California”, le spunea el, e o navă bună şi, dacă ar reveni la bordul ei şi ar combate incendiul, poate că ar reuşi s-o salveze Oamenii însă nu se prea grăbeau să-i urmeze îndemnul şi Conner avu o idee genială Observînd pavilionul care nu fusese înălţat, arboră împreună cu un marinar pavilionul la pupa Răsunară urale şi oamenii începură să urce la bord Nava-ţintă „Utah“, care zăcea răsturnată în apă, era, bineînţeles, iremediabil pierdută, dar, auzind ciocănituri în corpul ei, locotenent-comandorul Isquith îşi dădu seama că ar putea măcar să salveze pe cei blocaţi înăuntru Se apucă de treabă împreună cu maşinistul Szymanski, specialist în sudură cu marinarul de la valvulele de apă H G Nugent, care cunoştea structura santinei navei „Utah” şi cu maşinistul-şef Terrance MacSelwiney, care ardea de dorinţa de a da ajutor La început îi hărţuiră avioanele japoneze cu mitralierele lor, apoi, cînd atacul luă sfîrşit, le veniră în ajutor sudori de pe „Raleigh“ şi „Tangier” Localizară zgomotul, care provenea din compartimentul dinamurilor, şi se puseră pe treabă După o oră reuşiră să taie o deschizătură cu un diametru de 45 de centimetri Strigară la cei care s-ar fi găsit înăuntru să se dea la o parte ca să poată sparge blindajul La capătul eforturilor lor, dinăuntru ieşi la lumină mecanicul John Vaessen, care întreţinuse focul la căldări pînă cînd fusese prea tîrziu ca să mai poată ieşi Spre deosebire de oamenii blocaţi în cabina infirmeriei de pe „Oklahoma”, Vaessen şi-a dat seama de la bun început că nava se răsturnase cu chila în sus Înarmat cu o lanternă electrică şi cu o cheie franceză se îndreptă spre fundul navei ca să ciocănească în bordaj pentru a-şi semnala existenţa Cînd ajunse la dublul fund al navei, avu de deşurubat 20 de buloane pînă să ajungă la fundul exterior Avu norocul de necrezut care, în primejdie, vine uneori în ajutorul celor curajoşi: cheia franceză se potrivea exact cu dimensiunea buloanelor Pe „Nevada”, în adîncime, la centrala de tir, aspirantul Merdinger nu era încă blocat, dar în mintea lui începu să-şi închipuie o asemenea situaţie Se afla jos, în adîncul navei şi-l despărţeau cinci punţi de cea de la suprafaţă Sistemul de iluminat obişnuit nu mai funcţiona, iar cel de siguranţă răspîndea un licăr verde, sinistru Ventilatoarele nu se mai învîrteau şi, ca să consume cît mai puţin oxigen, oamenii stăteau lungiţi pe podea, cu căştile de ascultare lipite de urechi Unii erau dezbrăcaţi pînă la brîu, alţii mai păstraseră cămăşile pe ei Merdinger le zărea broboanele de sudoare care străluceau în lumina palidă, verzuie şi imaginea îi sugera o scenă dramatică dintr-un film înfăţişînd oameni într-un submarin scufundat Îi treceau prin minte tot felul de gînduri, care se transformau în rugăciuni mute La început căutase să se amăgească cu speranţa că nu va fi rănit, dar cînd situaţia s-a înrăutăţit, s-a amăgit cu gîndul că, dacă va fi rănit, cel puţin speră să nu rămînă cu o infirmitate pe viaţă În cele din urmă se simţi pregătit sufleteşte să moară, dar se ruga să găsească tăria de a întîmpina moartea ca un ofiţer şi un gentleman, spre a fi un exemplu pentru oamenii săi, deşi simţea că gîndeşte după un anume calapod Desigur, rapoartele care veneau de sus nu erau de loc încurajatoare Centrala de tir era un fel de birou central de informaţii şi toate ştirile care-i parveneau păreau proaste Află despre torpilarea „Oklahomei“ şi despre faptul că „Nevada” începuse să se încline pe o parte „Arizona” explodă, iar incendiul de pe „Nevada” se apropia de magaziile ei de muniţie Fiecare dezastru care se producea pe celelalte nave părea că pîndeşte propria sa navă Şi acum, pentru a pune capac la toate, toţi cei care cunoşteau japoneza erau chemaţi pe puntea de comandă, ceea ce părea să sugereze o situaţie şi mai neplăcută Sus pe punte, aspirantul John Landreth auzi anunţîndu-se la radio că japonezii erau pe cale de a debarca la Diamond Head Radiotelegrafistul Peter La Fata de pe „Swan“ recepţionă o ştire şi mai proastă, şi anume că japonezii ocupaseră Waikiki Potrivit zvonurilor pe care supravieţuitorii de pe „Arizona” le auziseră la staţia de radiorecepţie a marinei, primejdia nu venea dinspre est, ci dinspre vest de Oahu În adevăr, se zvonise că patruzeci de nave de transport cu trupe se aflau lîngă Capul Barbers Ba lucrurile stăteau chiar mai rău: operaţia de debarcare începuse deja pe plaja Waianae, după cîte îi spusese cineva sergentului tunar Ralph Carl de pe „Tennessee” Alţii pretindeau că japonezii debarcau efectiv în nordul insulei La şantierul naval, muncitorul civil James Spagnola auzise că toată coasta de nord era deja în mîinile lor La Schofield, locotenentul Roy Foster află că un atac masiv avea să fie lansat peste o jumătate de oră sau o oră împotriva cazărmilor Schofield şi a aerodromului Wheeler Sergentul din infanteria marină Burdette Odekirk a auzit că Schofield ar fi căzut Ca şi cum o invazie de pe mare n-ar fi fost suficientă, se vorbea, de asemenea, că ploua cu paraşutişti japonezi – pe plaja Nanakuli, spre nord-vest în plantaţiile de trestie de zahăr din sud-vestul insulei Ford în valea Manoa, la nord-vest de Honolulu Puteau fi identificaţi după emblema soarelui-răsare brodată pe spate sau după cercul roşu prins pe buzunarul din stînga pieptului sau după emblema soarelui-răsare de pe umăr În orice caz, erau îmbrăcaţi în salopete albastre La Kaneohe, cambuzierul Walter Simmons îşi scoase numaidecît salopeta albastră Personalul primi ordin să-şi pună uniformele kaki, dar Simmons şi majoritatea celorlalţi nu aveau astfel de uniforme, aşa că puseră la fiert o cafea tare în lighene mari, îşi muiară în ea uniformele albe şi obţinură astfel culoarea kaki Potrivit unui alt zvon, soldaţii din infanteria marină japoneză care ar fi debarcat pe coasta de vest purtau uniforme kaki Numaidecît toţi se îmbrăcară în alb Mai tîrziu se zvoni că forţele care debarcaseră la est erau în alb şi toţi îşi puseră din nou uniformele albastre Oamenii nu-şi pierduseră capul, ci se călăuzeau după informaţiile cele mai demne de încredere Într-un mesaj oficial al armatei de uscat primit la Kaneohe se vorbea despre sampane care debarcau trupe la depozitul de muniţie al marinei despre nave de transport apărute în partea de nord despre opt nave de linie inamice semnalate la o depărtare de 70 de mile în larg Mesajele care circulau prin port erau tot atît de numeroase La bordul navei „Vestal“, radiotelegrafistul John Murphy înregistră mesaje care anunţau că trupele japoneze debarcau la Capul Barbers că paraşutiştii aterizaseră în valea Nuuanu că rezervoarele de apă potabilă din Honolulu fuseseră otrăvite Mai tîrziu, unii radiotelegrafişti bănuiră că japonezii transmiseseră probabil pe lungimile de undă ale armatei şi marinei americane, inundînd eterul cu ştiri false, dar registrele de ieşire a radiogramelor oficiale transmise de diferite centre dovedesc că, dacă nu toate, în orice caz majoritatea lor proveneau din sursă americană Iată două mostre: 11,46 – De la Regimentul de aviaţie de patrulare Trupe inamice debarcă coasta de nord Salopete albastre, însemne roşii 11,50 – Districtul 14 naval către CINCPAC Paraşutişti debarcă la Capul Barbers În starea de spirit care domnea atunci, unele incidente neînsemnate luau proporţii şi erau interpretate eronat „Helm“, care deschisese focul împotriva submarinului de buzunar, deveni repede o escadră japoneză care bombarda coasta Fortul Kamehameha, indus în eroare de aceeaşi ştire falsă, deschise, la rîndul lui, focul împotriva navei „Helm“ Acclaşi lucru se întîmplă şi cu zvonul despre paraşutişti Locotenentul Dickinson şi aspirantul McCarthy, care se catapultaseră din avioanele lor cuprinse de flăcări, au fost repede reperaţi şi luaţi drept 2 20 200 de soldaţi inamici Şi odată ideea lansată, puterea sugestiei făcu restul Comandamentul poliţiei din Honolulu primi un telefon alarmant că pe St Louis Heights aterizau paraşutişti Sergentul Jimmy Wong chemă o companie a gărzii naţionale şi trimise acolo pe poliţistul Albert Won Compania gărzii naţionale nu veni, dar Won, înarmat cu un revolver de calibrul 38, ajunse la destinaţie Din fericire, tot ce găsi acolo fu un zmeu care se legăna în bătaia vîntului, agăţat de un copac Acum ploua cu mesaje, care de care mai alarmante Se spunea într-unul că japonezii localnici se răsculaseră şi că membrii coloanei a cincea erau în plină acţiune Sergentul Wong primi un telefon la ora 10,08 prin care era anunţat că pe Wilhelmina Rise fuseseră semnalaţi doi japonezi cu un aparat fotografic Trimise o maşină la faţa locului, care găsi doar o tînără pereche ce se plimba Şcoala secundară McKinley anunţa că fuseseră văzuţi nişte sabotori; în fapt, era vorba de doi pietoni care trecuseră prin faţa Centrului de pregătire a ofiţerilor de rezervă Dar zvonurile se răspîndeau atît de repede, încît nu era timp pentru a fi dezminţite sau verificate Radiotelegrafistul Peter La Fata de pe nava auxiliară pentru hidroavioane „Swan” a auzit că lăptarii japonezi, care-şi transportau marfa cu camioanele prin Pearl Harbor, ascunseseră în bidoanele lor staţii de radio, cu ajutorul cărora informau avioanele atacatoare Doamna McCrimmon a auzit că lucrul acesta s-a întîmplat la Kaneohe Soldatul Sydney Davis a auzit că povestea cu lăptarii s-a petrecut la Hickam, unde ei s-au dus cu camioanele şi, circulînd înainte şi înapoi de-a lungul şirurilor de hangare, au tamponat cozile avioanelor Locotenentul George Newton a auzit şi el că lucrurile s-au petrecut la Hickam şi că un subofiţer l-a împuşcat pe un lăptar pe care-l auzise lăudîndu-se: „Ei, cred că v-am arătat noi, japonezii, ce sîntem în stare!“ Radiotelegrafistul Douglas Eaker a auzit că părţile laterale ale camionului se lăsaseră în jos şi că mitraliori japonezi ce stătuseră ascunşi înăuntru măturaseră aerodromul cu rafalele lor Alte zvonuri descriau felul în care localnicii japonezi înconjuraseră Oahu cu sampane albe – probabil pentru a indica piloţilor că aceasta era insula ce trebuia bombardată Potrivit altor zvonuri, în mijlocul plantaţiilor de trestie de zahăr fuseseră defrişate spaţii în formă de săgeţi care indicau direcţia ultimelor 20 de mile pînă la Pearl Harbor În aceste împrejurări, caporalul Maurice Herman nu a fost surprins atunci cînd toate comunicaţiile au fost întrerupte la punctul de comandă al unităţii sale de infanterie El a presupus, ca şi toţi ceilalţi, că firele fuseseră tăiate de sabotori japonezi O verificare atentă a dus la descoperirea cauzei deranjamentului: un soldat care voia să-şi instaleze cortul, avînd nevoie de o sîrmă, tăiase o bucată din cablul telefonic al unităţii Zvonul cel mai alarmant era acela potrivit căruia membri ai coloanei a cincea otrăveau apa potabilă La Ewa, dentistul bazei aşternuse o pînză peste castelul de apă, în speranţa de a-i împiedica pe sabotori să-şi aducă la îndeplinire planurile Alţii au auzit că era prea tîrziu pentru a se mai lua măsuri preventive, căci apa era deja contaminată Doamna Arthur Gardiner, soţia unui marinar, încerca zadarnic să-i explice acest lucru copilului ei de doi ani, care-i cerea într-una apă de băut Jackie Bennett, în vîrstă de 15 ani, care de obicei nu bea multă apă, acum pur şi simplu murea de sete Magazinerul H W Smith află despre zvonul care circula abia după ce-şi potolise setea Îl cuprinseră nişte colici violente şi se gîndi că îl aşteaptă o moarte pentru patrie lipsită de glorie La infirmeria de la Hickam se luă hotărîrea de a se verifica zvonul printr-o experienţă ştiinţifică Locotenent-colonelul Frank Lane îl închise pe Saliva, cîinele-mascotă al spitalului, într-o ladă cu gratii şi-i dădu o crăticioară cu apă ca să vadă ce se va întîmpla Experienţa nu reuşi, deoarece Saliva nu a vrut să bea Pe măsură ce ziua se scurgea, setea îi chinuia tot mai tare pe oameni; nu mai puteau să rabde şi beau fără să le mai pese de urmări şi, bineînţeles, nici unul n-a păţit nimic În toată această surescitare, provocată de zvonurile referitoare la spioni sau la membri ai coloanei a cincea, aproape toată lumea uită de existenţa domnului Kita, consulul general al Japoniei la Honolulu Puţin după declanşarea atacului, reporterul Lawrence Nakatsuka de la Star-Bulletin s-a dus la consulat spre a-i lua un interviu domnului Kita, dar n-a prea avut noroc Consulul îi spuse pur şi simplu că nu crede că s-a produs un atac Nakatsuka reveni la redacţie şi, de îndată ce apăru ediţia specială a ziarului, se întoarse cu un exemplar la consulat Dacă această ediţie specială nu era o dovadă destul de evidentă a atacului, era cel puţin un pretext pentru a reînnoi conversaţia Între timp, Eugene Burns, corespondentul agenţieî „Associated Press”, atrase atenţia poliţiei că poate ar fi cazul să se facă o descindere la consulat Robert Shivers, agentul F B I -ului la Honolulu, stăruia să se întreprindă aceeaşi acţiune, după ce nu reuşise să trezească interesul serviciilor de informaţii ale armatei sau marinei în această privinţă Abia pe la ora 11, locotenentul Yoshio Hasegawa – ofiţer de poliţie de origine japoneză – se îndreptă spre consulat, însoţit de două camioane încărcate cu agenţi Îl găsi pe consulul general plimbîndu-se agale prin curtea din spate împreună cu reporterul Nakatsuka, care tot mai încerca să obţină o declaraţie din partea lui Hasegawa şi Kita intrară în clădirea consulatului, urmaţi de poliţişti Dindărătul unei uşi răzbatea fum şi cineva întrebă dacă nu cumva izbucnise un incendiu „Nu – răspunse Kita pe un ton vag –, se lucrează ceva acolo“ Poliţiştii deschiseră uşa şi dădură peste doi oameni care ardeau nişte hîrtii într-un lighean aşezat pe podea Stinseră focul şi reuşiră să salveze un plic mare plin cu documente Descinderea continuă Îndărătul altei uşi găsiră trei sau patru oameni care se pregăteau să ardă patru saci îndesaţi cu hîrtii rupte Hasegawa postă santinele în jurul clădirii, închise personalul consulatului într-o cameră şi dispuse expedierea arhivei consulatului la F B I şi la serviciul de informaţii al marinei El îi puse lui Kita şi celorlalţi japonezi aceeaşi întrebare la care reporterul Nakatsuka se străduise zadarnic să capete un răspuns, şi anume dacă ştiau că avea să se producă un atac al japonezilor Toţi au declarat solemn că n-au ştiut nimic Acum sosise timpul să se anunţe oficial starea de război La ora 11,15, guvernatorul Joseph E Poindexter, un om în vîrstă de 72 de ani, proclamă la staţia de radio K G U starea de urgenţă Vocea îi tremura, dar avea scuze, căci un proiectil antiaerian explodase cînd se afla pe drum, iar un altul îl urmărise pînă la biroul său, explodînd într-un colţ al parcului palatului Iolani Cînd îşi sfîrşi discursul, un telefon de la Comandamentul armatei de uscat ceru să se întrerupă emisiunea, deoarece se aştepta un nou atac Adjuncţii guvernatorului se conformară, dînd dovadă de exces de zel: în clipa în care-şi termina discursul, îl înhăţară, îl traseră în grabă în jos pe scări, îl urcară în maşina lui şi porniră în cea mai mare viteză! Bătrînul, năucit, îşi închipui că făcuse o gafă foarte gravă în timpul emisiunii şi că fusese arestat Supunîndu-se ordinelor armatei, cele două posturi de radio K G U şi K G M B îşi întrerupseră emisiunile la ora 11,42 Această măsură fusese luată, bineînţeles, pentru a împiedica avioanele inamice să se orienteze după emisiunile staţiilor de radio locale, desigur o măsură sănătoasă, dacă ne gîndim cît de bine îi prinseseră căpitan-comandorului Fuchida asemenea indicii Dar tăcerea nu făcea decît să sporească neliniştea care frămînta pe soţiile militarilor, claustrate în locuinţele lor, înspăimîntate, tînjind după cea mai mică ştire Majoritatea lor lăsaseră aparatele de radio deschise, ascultînd ordinele pe care le transmiteau din cînd în cînd staţiile de radio obişnuite, precum şi zvonurile despre acţiunile coloanei a cincea, pe care le auzeau la staţia de radio a poliţiei La ora prînzului, cînd se dădu ordinul oficial de evacuare a zonelor din apropierea aerodromului Hickman şi a Pearl Harborului, multe dintre aceste femei erau mai mult decît pregătite să-l pună în aplicare Planul fusese elaborat cu mult înainte Urma ca autobuze şi taxiuri să transporte pe cei evacuaţi pînă la Universitatea din Hawai, la diferite şcoli şi la sediul lui YWCA, de unde aveau să fie dirijaţi spre unele familii dintr-o zonă nesupusă atacului şi care se oferiseră să-i primească Acum, acest plan era pus în aplicare – automobile prevăzute cu difuzoare cutreierau străzile, anunţîndu-i pe oameni să se pregătească de evacuare La Hickam, doamna Arthur Fahrner se străduia să-şi urce cei cinci copii în maşina familiei, dar cum îi instala, ei o zbugheau afară şi dădeau fuga în casă după vreo jucărie uitată În cele din urmă, tocmai în clipa cînd voia să pornească maşina, Dan, băieţelul ei în vîrstă de 10 ani, ieşi în goană din casă: era cît pe-aci să rămînă în urmă, fiindcă mai dăduse o ultimă fugă să-şi caute medalia pe care o căpătase la înot La Schofield, familia maiorului Virgil Miller a fost pusă în faţa unei alte probleme Un soldat chinez fusese trimis acasă la familia Miller ca să le spună unde trebuie să se ducă, dar aceştia, temîndu-se ca nu cumva să fie un soldat japonez îmbrăcat în uniformă americană, i-au cerut să le strige instrucţiunile prin uşa din faţă, care era zăvorîtă Unii n-au mai aşteptat să vină ordinul oficial de evacuare Cînd avioanele care mitraliau Pearl City l-au înspăimîntat pe Don Morton, băiatul de 11 ani, împiedicîndu-l să-l caute pe fratele său, Jerry, mama lor n-a mai stat să piardă timpul de pomană L-a urcat pe Don în maşina familiei şi a pornit spre debarcaderul unde se duseseră băieţii la pescuit Debarcaderul era pustiu, dar ea claxonă fără întrerupere În cele din urmă, claxonul se înţepeni, adăugîndu-şi urletul la vacarmul general Jerry ieşi din tufărişul de roşcovi de lîngă debarcader, în care-l împinsese un caporal de marină înainte de a cădea el însuşi rănit Doamna Thomas Croft, mama băieţilor, întoarse maşina şi porni spre Honolulu Uriaşe explozii ţîşneau în dreapta lor una după alta, ca ciupercile după ploaie Înspăimîntaţi, opriră maşina şi se adăpostiră într-o plantaţie de trestie de zahăr, unde rămaseră pitiţi timp de două ore astupîndu-şi urechile cu mîinile şi cu capetele strînse între genunchi Ori de cîte ori trecea pe deasupra lor un avion, doamna Croft îi spunea cîte unuia din băieţi să ridice capul şi să vadă dacă era american; dar toate erau japoneze Fiecare avea părerea lui despre felul în care putea să se salveze Doamna Gerald Jacobs, soţia unui alt marinar din Pearl City, opri maşina şi-şi vîrî capul într-un tufiş de la marginea drumului, întocmai ca un struţ Doamna James Fischer rămase în locuinţă, aşa cum o sfătuise soţul ei Dar nu putu să suporte mult timp să rămînă aşa imobilizată Îşi puse paltonul, ieşi în goană din clădirea blocului de locuinţe nr 1 al marinei şi încercă să oprească o maşină pe şoseaua ce ducea spre Honolulu Un prieten al familiei o zări şi o transportă la un loc adăpostit Doamna E M Eaton s-a alăturat unui grup de prieteni care goneau nebuneşte cu maşinile de colo-colo, pînă cînd, în cele din urmă, se întoarseră la biserica mormonilor Părăsindu-şi locuinţele, oamenii luau cu ei ce le cădea sub mînă Doamna Joseph Cote apucă un coltuc de pîine, o conservă de ton, dar nu şi o cheie de conserve Doamna Arthur Gardiner căra o pătură, o conservă de suc de portocale, un cuţit de bucătărie şi Pinocchio Împreună cu cei doi copii ai ei se alătură mai multor familii care-şi căutaseră refugiu într-un debleu de cale ferată din spatele celor două cantonamente ale ofiţerilor Pinocchio fu luat în primire de mame, care începură să-l citească pe rînd cu glas tare Lectura era întreruptă din cînd în cînd – răsunau urale cînd se prăbuşea un avion japonez, sau se aruncau priviri neliniştite spre cîte un avion japonez care zbura la mică înălţime –, apoi era reluată Mamele se străduiau pe cît puteau să citească cu voce calmă La un moment dat, nişte muncitori japono-hawaieni de pe plantaţiile de trestie de zahăr veniră alergînd de-a lungul liniei ferate şi se apropiară de micul grup Toţi cei din debleu crezură că japonezii din Hawai ocupaseră insula şi că le sunase sfîrşitul Doamna Gardiner îşi apucă cuţitul de bucătărie, fiind gata să lupte pentru viaţa copiilor ei Dar muncitorii se depărtară şi se ascunseră printre trestii, înspăimîntaţi, la rîndul lor, că ar putea să fie măcelăriţi de populaţia albă revoltată Şi printre japonezii localnici circulaseră diverse zvonuri În cursul dimineţii se răspîndise zvonul că armata americană intenţiona să-i ucidă pe toţi Mai tîrziu, povestea a suferit unele modificări – armata avea să-i ucidă numai pe bărbaţi, lăsînd femeile să moară de foame Avuseseră deja loc unele incidente Cinci civili japonezi au căutat să evite primejdia părăsind zona luptelor Mergeau pe un drum liniştit de ţară, cînd au fost zăriţi de marinarul George Cichon şi de camarazii lui care veneau spre Pearl Harbor de la depozitul din Lualualei cu un camion cu muniţie Şoferul opri maşina, iar unul dintre marinari vru să-i împuşte pe toţi La început, ceilalţi fură mai mult sau mai puţin de acord, dar deodată unul dintre ei spuse: „Nu sîntem fiare; oamenii ăştia nu au nici în clin, nici în mînecă cu atacul” Marinarii se întoarseră ascultători în camionul lor şi-şi văzură de drum În tot timpul acestui incident, cei cinci japonezi nu rostiră un cuvînt În această atmosferă, un tînăr japonez, pe nume Tadao Fuchikami, îmbrăcat cu o cămaşă verde şi pantaloni kaki, se îndrepta spre fortul Shafter la ora 11,45 pe o motocicletă „Indian Scout“ de doi cilindri Fuchikami era distribuitor de telegrame şi-şi începuse ziua ca de obicei Pontase la ora 7,30, aşteptase cîtva timp, apoi luase un teanc de telegrame pe care trebuia să le distribuie Telegramele fuseseră puse în căsuţe după sectoare, şi lui Fuchikami i se nimerise sectorul Kalihi, în raza căruia se afla fortul Shafter El îşi trie plicurile, vrînd să-şi planifice drumurile, şi hotărî să înceapă distribuirea cu o telegramă destinată unui medic din Vineyard Street Cea pentru fortul Shafter avea s-o dea mai tîrziu, pentru că plicul nu purta nici o menţiune în privinţa urgenţei, ci doar două cuvinte: „Generalului comandant” Cînd îşi începu cursele, ştia deja că era război Telegrafistul îi spusese ceva despre unele lupte aeriene ce-ar avea loc; văzuse exploziile proiectilelor antiaeriene la Pearl Harbor şi ştia că atacul fusese lansat de japonezi Dar, indiferent dacă era sau nu război, el ştia că trebuie să-şi îndeplinească îndatoririle de serviciu În dimineaţa aceea, treaba mergea încet Circulaţia pe străzi era îngrozitoare În timp ce se îndrepta spre Shafter, dădu peste un post al gărzii naţionale care bara şoseaua Cei din post îl sfătuiră să se întoarcă acasă, spunîndu-i că fuseseră cît pe-aci să-l ia drept un paraşutist japonez Fuchikami avu un şoc – nu-şi dăduse seama cît de mult semăna uniforma sa de poştaş cu cea care se credea că o poartă paraşutiştii Din clipa aceea înţelese că avea să pară foarte suspect Mai încolo, pe Middle Street, dădu peste o barieră a poliţiei prin care nu puteau să treacă decît militarii şi cei care lucrau pentru apărare Îşi împinse motocicleta de-a lungul trotuarului pînă la barieră şi arătă poliţiştilor telegrama pe care trebuia s-o ducă la fortul Shafter Căpătă, în cele din urmă, permisiunea să treacă Cînd ajunse la fort, în mod surprinzător, nu întîmpină nici o dificultate O santinelă îi făcu semn să intre El se prezentă de-a dreptul la registratură, unde înmînă telegrama Mesajul fu descifrat şi la ora 2,58 înmînat aghiotantului, care îl prezentă pe dată generalului Short La rîndul său, generalul trimise o copie amiralului Kimmel Telegrama, trimisă de generalul Marshall (pe atunci şef al grupului mixt al şefilor de stat-major), fusese expediată de centrul de transmisiuni al armatei din Washington, prin R C A , sîmbătă, 6 decembrie, ora 12,01 (6,31 a m ora Hawaiului) şi fusese recepţionată la Honolulu la ora 7,33 am , exact cu 22 de minute înainte de declanşarea atacului În ea se arăta că japonezii aveau să prezinte un ultimatum la ora 13, ora Washingtonului (7,30 la Honolulu) şi se adăuga: „Nu ştim ce importanţă are ora fixată pentru prezentarea ultimatumului, dar fiţi în alertă ” Amiralul Kimmel îi spuse curierului de la Comandamentul armatei care-i înmînase telegrama că ea nu mai prezenta nici un interes şi o azvîrli în coşul de hîrtii I-ar fi trebuit mai degrabă o telegramă care să-i dezvăluie intenţiile următoare ale japonezilor Dar ei dispăruseră cu totul Nimeni nu avea cea mai mică idee de unde veniseră şi încotro se duseseră Mai întîi, Kimmel presupuse că veniseră dinspre nord Presimţise întotdeauna că era mai probabil un atac dinspre nord decît dinspre sud La ora 9,42 îi transmisese chiar prin radio amiralului Halsey, care se afla la bordul portavionului „Enterprise”, că existau „unele indicii” despre prezenţa unor forţe inamice la nord-vest Peste puţin însă, toate informaţiile păreau să indice contrariul La ora 9,50, CINCPAC semnala două portavioane inamice la 30 de mile spre sud-vest de Capul Barbers Cei de pe „Minneapolis”, care patrula în apele din acea zonă, ştiau că informaţia este inexactă şi au încercat s-o dezmintă transmiţînd prin radio: „Nu se zăresc portavioane” Această radiogramă ajunse însă în forma: „Se zăresc două portavioane” La ora 12,58 au fost semnalate patru nave de transport cu trupe japoneze la sud-vest la ora 13, o navă inamică la patru mile de Capul Barbers Un relevment radio luat la un portavion japonez care încălcase brusc „interdicţia radio” putea fi interpretat ca provenind fie direct dinspre nord, fie direct dinspre sud Neavînd nici un alt indiciu, ofiţerul de transmisiuni dădu cu banul şi sorţii indicară sudul Amintindu-şi că fuseseră semnalate cu puţin timp înainte două portavioane japoneze la Kwajalein, amiralului Halsey i se păru că acest indiciu confirmă informaţiile incerte de care dispunea şi începu să-şi concentreze cercetările spre sud şi sud-vest Navele care părăsiseră Pearl Harbor se străduiră şi ele să dea de urma inamicului Primind un mesaj care semnala prezenţa inamicului în largul Capului Barbers, amiralul Draemel ordonă să se ridice pavilionul „Regrupaţi-vă şi atacaţi!” Nu erau prea multe nave de „regrupat” – doar „St Louis”, „Detroit”, „Phoenix” şi vreo douăsprezece distrugătoare –, dar toate se avîntară vitejeşte înainte Bineînţeles că nu găsiră nimic şi, în timp ce reveneau în viteză spre „Enterprise”, au fost luate ele însele drept nave inamice de către un avion de cercetare de pe acest portavion Confuzia provocă o nouă serie de rapoarte care semnalau prezenţa inamicului spre sud-vest; unele din aceste rapoarte fură transmise amiralului Draemel La un moment dat, navele sale se căutau pe ele însele Cercetarea aeriană nu a avut nici ea mai mult succes La început, singurele avioane disponibile erau nişte hidroavioane vechi, neînarmate, care-şi aveau baza pe insula Ford Aparţineau escadrilei 1 auxiliare, ale cărei misiuni erau transportul poştei, remorcarea ţintelor şi fotografierea din aer a aplicaţiilor Întrucît nu existau alte avioane disponibile, se recurse la ele Piloţii lor nu erau prea încîntaţi de această misiune nici după ce li s-au dat puşti ca să aibă cu ce să se apere „Îmi trebuie trei voluntari: d-ta d-ta şi d-ta!” – strigă subofiţerul G R Jacobs arătînd spre trei dintre radiotelegrafiştii escadrilei Aşa se pomeni radiotelegrafistul Harry Mead într-unul din hidroavioanele care îşi luară curînd zborul Nu avură nici ei mai mult noroc, dar măcar au putut să constate că nu se afla nici o navă japoneză în apropiere de Oahu Cu toate acestea, zvonurile continuau să se răspîndească La începutul atacului, armata de uscat nu putuse să ridice în aer nici un avion de cercetare, dar în cursul dimineţii generalul de brigadă Frederick Martin ceru Regimentului 2 să pună cîteva bombardiere la dispoziţia marinei Aşa prevedea planul de „cooperare” dintre armată şi marină, dar nimeni nu-i dădu vreo misiune Generalul Martin auzise însă vorbindu-se că la sud de Capul Barbers se aflau două portavioane japoneze şi la ora 11,27 trimise din proprie iniţiativă patru bombardiere uşoare Nu găsiră însă nimic Trimise apoi alte avioane cîteva mile mai spre nord, dar nici acestea nu găsiră nimic După-amiază mai făcu o încercare, de astă dată la cererea marinei Trimise şase avioane B-17 în căutarea unui portavion despre care auzise că s-ar afla la 65 de mile nord de Oahu Dar nici acestea nu găsiră nimic Pe insula Ford, nouă dintre avioanele care veniseră de pe „Enterprise” erau încă intacte şi aspirantul Dobson se grăbi să le pregătească din nou de zbor Dispuse să se încarce în fiecare din ele o bombă de 500 de livre şi să li se facă plinul de benzină Piloţii aşteptau la punctul de comandă, istorisind diverse întîmplări şi întîmpinînd cu voioşie pe piloţii care soseau tîrziu din pricina aterizărilor forţate pe care le executaseră prin toată insula Locotenentul Dickinson veni după un ultim zbor întreprins, de astă dată avînd ca punct de plecare şantierul naval Îl miră atmosfera de prietenie care domnea printre aceşti oameni, ce nu fuseseră niciodată prea apropiaţi între ei Un ofiţer superior care păruse întotdeauna foarte rigid în materie de disciplină îşi petrecu un braţ pe după umărul lui Dickinson şi scoase chiar un ban de cinci cenţi strigînd: „Să-i aducă cineva o cafea acestui ofiţer !” (De menţionat că această atmosferă de relaxare n-a durat prea mult; după vreo două zile, Dickinson a observat că raporturile dintre ofiţeri au revenit la normal ) La ora 12,10, avioanele erau gata de zbor Piloţii urcară în carlinge şi locotenent-comandorul Halstead Hoping îi conduse în misiune: plecau să cerceteze o zonă largă la vreo 200 de mile spre nord Porneau, în sfîrşit, în direcţia bună, dar era prea tîrziu În după-amiaza aceea, în timp ce reveneau la Pearl Harbor, soarele dogorea nemilos chipul aspirantului Dobson Era frînt de oboseală şi pica de somn Încercă să se concentreze, dar gîndurile îi zburau în altă parte Se întreba dacă ziua aceea nu era cumva un vis şi dacă atunci cînd avea să se întoarcă pe insula Ford nu se va putea duce acasă la familia sa În timp ce acţiunile de cercetare continuau, cele mai bune indicii erau nesocotite Maiorul Truman Landon nu reuşise să atragă atenţia nimănui atunci cînd relatase că a văzut avioane japoneze zburînd spre nord în timp ce venea spre Oahu la bordul fortăreţei sale zburătoare B-17 Locotenentul Patriarca văzuse şi el avioane japoneze îndreptîndu-se spre nord, dar fusese atît de preocupat să anunţe portavionul „Enterprise”, încît nu-i trecuse prin gînd că ar mai putea anunţa şi pe altcineva La centrul radar de la Opana se ştiau destule lucruri, dar cînd cei de la marină întrebară dacă au vreo informaţie despre direcţia în care plecaseră avioanele japoneze, nu primiră nici un răspuns Toată lumea uitase că radarul putea să determine nu numai direcţia din care vin avioanele, ci şi aceea în care pleacă Opana, unde oamenii reveniseră între timp la posturile lor, urmărise şi notase cu grijă avioanele japoneze în zborul lor de înapoiere spre nord, dar în zarva care domnea nu-i dădu nimănui prin minte să folosească aceste date Căpitan-comandorul Fuchida nici măcar nu încerca să întreprindă vreo manevră, pentru ca americanii să piardă urma avioanelor japoneze în zborul lor de întoarcere spre portavioane Rezervele lor de carburanţi nu le mai ajungeau pentru acţiuni de inducere în eroare a inamicului De îndată ce îşi terminau misiunea, bombardierele se întîlneau cu avioanele de vînătoare la 20 de mile nord-vest de Capul Kaena, apoi zburau înapoi în formaţie Avioanele de vînătoare nu dispuneau de radiocompas, astfel că depindeau de avioanele mai mari, care trebuiau să le ghideze spre portavioane Fuchida rămase cîtva timp în urma escadrilelor Voia să facă cîteva fotografii, să zboare pe deasupra tuturor bazelor, pentru a-şi da seama de distrugerile pricinuite În ciuda fumului, reuşi totuşi să vadă că patru nave de linie fuseseră scufundate, iar alte trei grav avariate Era mai greu să-şi dea seama ce distrugeri şi pierderi fuseseră pricinuite pe aerodromuri, dar, cum nu se vedea nici un avion american în aer, concluzia se impunea de la sine În timp ce se înapoia singuratic pe la ora 11, un avion de vînătoare se apropie de el, înclinîndu-se cînd pe o parte, cînd pe cealaltă Fuchida trăi o clipă de încordare, apoi zări emblema soarelui-răsare: era unul din avioanele de vînătoare de pe „Zuikaku“ care rămăsese şi el în urmă Îi trecu prin minte că poate mai rămăseseră şi altele şi se îndreptă spre punctul de adunare cu gîndul să efectueze un ultim control Găsi aici un al doilea avion de vînătoare, care se rotea fără nici un rost prin văzduh; cele trei avioane se îndreptară împreună spre nord-vest, fiind ultimii vizitatori care părăseau acele locuri Contraamiralul Kusaka, la postul său, făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a veni în ajutorul piloţilor Deşi avea dispoziţii să nu se apropie la mai mult de 200 de mile de Pearl Harbor, îşi împinse portavioanele pînă la 190 de mile Ştia ce mult poate să însemne o diferenţă de 5 sau 10 mile, pentru un avion căruia i s-a terminat benzina sau care a fost avariat de focul inamic şi voia să ofere avioanelor de vînătoare toate şansele de salvare Acum, cînd misiunea fusese îndeplinită, contraamiralul Kusaka stătea pe puntea portavionului „Akagi”, scrutînd cu îngrijorare orizontul spre sud Trecuse de ora 10, cînd zări în depărtare primele avioane, unele zburînd în grup, altele perechi sau singure Primul avion pe care-l zări locotenentul Ebina de pe puntea lui „Shokaku“ era un avion de vînătoare care venea spre portavion zburînd aproape de suprafaţa apei, ca o rîndunea Reuşi cu chiu, cu vai să apunteze Rezervele de benzină erau pe sfîrşite nervii erau încordaţi la maximum timpul era foarte scurt În graba mare, se renunţa la procedura obişnuită de apuntare De îndată ce ajungeau pe navă, avioanele erau pur şi simplu trase deoparte ca să facă loc altora S-au produs însă cîteva accidente serioase În clipa în care un avion de vînătoare apunta pe „Shokaku”, nava avu un ruliu violent şi avionul căzu peste bord Pilotul reuşi să iasă din carlingă fără nici o zgîrietură Locotenentul Yano terminase benzina şi fu nevoit să amerizeze lîngă portavion El şi ceilalţi membri ai echipajului fură ridicaţi la bord uzi pînă la piele, dar teferi Un număr de piloţi lipseau la apel Nu se înapoiase pe „Kaga” Ippei Goto, pilotul în vîrstă de 27 de ani care în dimineaţa aceea îşi pusese pentru prima oară uniforma de aspirant Locotenentul Fusata Iida, căruia îi plăcea atît de mult baseballul, nu mai reveni pe „Soryu“, iar locotenentul Mimori Suzuki, care semăna cu un artist, nu mai apăru pe puntea lui „Akagi” – el era pilotul care se prăbuşise peste „Curtiss” În total, japonezii au pierdut 29 de avioane şi 55 de oameni Dar 324 de avioane se întoarseră cu bine, salutate de echipajele de pe punte, care-şi fluturau bonetele De îndată ce piloţii ieşeau din carlingă, erau înconjuraţi din toate părţile Felicitările nu mai conteneau În timp ce locotenentul Hashimoto se îndrepta obosit spre cabina sa de pe „Hiryu“, fiecare îl întreba cum decursese operaţia ce făcuse el ce văzuse Acum, cînd totul se sfîrşise, mulţi piloţi încercau o stare de ciudată deprimare Unii cereau să li se permită să repete atacul deoarece nu loviseră obiectivele care le fuseseră fixate Alţii spuneau că erau nemulţumiţi deoarece bombele lor căzuseră doar în apropierea ţintei Căpitan-comandorul Amagai, comandantul aviaţiei ambarcate de pe „Hiryu“, încercă să ridice moralul aviatorilor asigurîndu-i că o bombă căzută în apropierea obiectivului avea adesea un efect sigur Apoi îi veni o idee şi mai strălucită pentru a-i îmbărbăta: „Noi acum nu ne întoarcem la Tokio – le spuse –, ci pornim spre San Francisco Piloţii sperau să efectueze cel puţin încă un atac asupra insulei Oahu Căpitan-comandorul Amagai, în timp ce-i îmbărbăta pe piloţi, dădea dispoziţie să se încarce muniţia şi să se facă plinurile de benzină la avioane în vederea unui nou atac Cînd locotenentul Hashimoto le spuse oamenilor săi că probabil vor reînnoi atacul, i se păru că vede unele chipuri pălind, dar în ansamblu perspectiva unui nou atac îi entuziasmă pe toţi Cînd căpitan-comandorul Fuchida apuntă la ora 13 – era ultimul avion care revenea la bază –, pe „Akagi“ se proceda la alinierea avioanelor în vederea unei noi decolări Cînd Fuchida coborî pe punte, se ducea o discuţie aprinsă Nu era sigur că se va efectua un nou atac Pentru moment, luarea unei decizii fu amînată, pentru a se asculta raportul lui Fuchida După ce-şi termină raportul, viceamiralul Nagumo anunţă pe un ton oarecum solemn: „Putem, aşadar, conchide că rezultatele scontate au fost obţinute“ Această declaraţie părea să dezvăluie starea de spirit a viceamiralului El obiectase împotriva acestei operaţii, dar fusese nevoit să se încline în faţa hotărîrii superiorilor săi Făcuse tot ce-i stătuse în putinţă şi îndeplinise tot ce i se ceruse să facă, dar acum, cînd operaţia se încheiase, nu intenţiona s-o reînnoiască Căpitan-comandorul Fuchida pledă cu tărie pentru o nouă acţiune: rămăseseră numeroase obiective interesante; americanii nu mai dispuneau efectiv de nici un mijloc de apărare Ba mai mult, un nou atac ar putea readuce la Pearl Harbor portavioanele inamice, iar dacă la întoarcere japonezii ar face un ocol pe la insulele Marshall, în loc să se îndrepte direct spre nord, ar putea să surprindă portavioanele americane din spate Cineva spuse că lucrul acesta e cu neputinţă, deoarece tancurile petroliere fuseseră trimise spre nord pentru a se alătura flotei şi nu ar putea fi dirijate la timp spre sud Obiecţia aceasta nu-l influenţă de loc pe Fuchida După părerea lui, trebuiau să atace neapărat din nou Oahu Cel care puse capăt discuţiei fu contraamiralul Kusaka, şeful de stat-major Cu puţin înainte de ora 13,30 se întoarse spre Nagumo şi-i raportă intenţia sa, aşteptînd ca acesta, în calitate de comandant, să i-o aprobe: — Atacul a luat sfîrşit Ne retragem — Treceţi la executare! – răspunse Nagumo În portul Kure din Japonia, amiralul Yamamoto presimţea că aşa aveau să se petreacă lucrurile Şedea impasibil în cabina secţiei operaţii de pe „Nagato”, în timp ce întregul stat-major era în mare fierbere în aşteptarea celor ce vor urma Primul atac fusese atît de reuşit, încît toţi erau de părere că trebuia să fie urmat de un al doilea Doar amiralul nu se manifesta în nici un fel Îl cunoştea prea bine pe comandantul grupării Deodată murmură aproape în şoaptă: „Viceamiralul Nagumo se va retrage” După cîteva minute, un mesaj veni să confirme previziunea lui Yamamoto Departe în Pacific, pe arborele principal de pe „Akagi“ fură ridicate pavilioanele care ordonau schimbarea drumului La ora 13,30, imensa flotă schimbă de drum şi porni spre patrie străbătînd apele Pacificului de nord La sud de Oahu, aspirantul Sakamaki depunea eforturi în continuare Dar, în ciuda jurămîntului făcut împreună cu marinarul Inagaki, submarinul lor de buzunar nu reuşi să se apropie mai mult de Pearl Harbor O ciocnire de un recif îi avariase atît de rău unul dintre tuburile lanstorpile, încît îl scosese din funcţiune Pe la amiază nimeriră într-un alt recif, care distruse şi celălalt tub Reuşiră să se degajeze şi de astă dată, dar nu mai aveau nici o armă — Ce-o să facem acum, domnule aspirant? – întrebă Inagaki — O să ne izbim de o navă de linie inamică, de preferinţă „Pennsylvania” Dacă o să supravieţuim şocului, o să ucidem cît mai mulţi americani cu putinţă Spre surprinderea lui Sakamaki, Inagaki fu de acord cu această propunere Îşi încleştă mîinile pe timonă şi strigă: „Pe drum, înainte!“ Dar în zadar, ghinionul îi urmări în tot cursul după-amiezei Sakamaki îşi dădea vag seama că eforturile sale desperate erau inutile, căci submarinul nu se urnea în direcţia dorită presiunea aerului depăşea 20 kg aerul devenea irespirabil din cauza vaporilor acizi Se sufoca; ochii îl usturau; îşi pierduse aproape cunoştinţa Auzea din cînd în cînd în beznă hohotele de plîns ale lui Inagaki; plîngea şi el „Să mai încercăm o dată!“ – strigă el, dar ceea ce putu să mai zărească era Diamond Head la babord Începea să se întunece şi derivase cu zece mile de la Pearl Harbor Era înfrînt şi o ştia Îşi adună toate puterile pentru a porni submarinul spre punctul de întîlnire, în largul insulei Lanai, unde trebuia să se alăture submarinului-mamă „I-24“ Apoi îşi pierdu cunoştinţa Capitolul al XI-lea „Mama şi tatăl meu mi-au dat sabia asta” În acea după-amiază de duminică, la Pearl Harbor toată lumea avea certitudinea că, indiferent unde s-ar fi aflat japonezii, ei aveau să revină „Pennsylvania”, care mai rămăsese în docul uscat nr 1, îşi îndreptă tunurile mari de 14 ţoli spre ieşirea din şenal Fochistul H E Emory de pe „California” se alătură unui ofiţer care găsise o mitralieră Lewis veche Improvizară un afet pivotant din roata unui furgon răsturnat şi se instalară pe o dană de acostare Pe insula Ford, marinarul James Layman se alătură unei echipe de lucrători care umpleau saci cu nisip şi-i încărcau apoi în vehicule Îşi jupui degetele de pînza sacilor şi făcu băşici la mîini răscolind nisipul cu lopeţile; dar situaţia era desperată şi el a lucrat cu înverşunare pînă s-a întunecat de tot La şantierul naval, o întreagă armată de militari, muncitori civili de la şantier şi tot atîţia lucrători ocazionali se zbăteau să aducă în stare de luptă navele neavariate Un ofiţer de pe „Pennsylvania” îi ceru muncitorului civil Harry Danner să-l ajute să găsească voluntari pentru a încărca muniţia Prin preajmă se găseau cîţiva muncitori de la şantier neocupaţi, dar chiar şi în acea zi de 7 decembrie se mai păstraseră unele urme de formalism: ofiţerul nu se simţea în drept să dea ordine unui civil Aşadar, cei doi oameni porniră împreună în căutare de voluntari, Danner slujindu-i drept „ambasador” În scurt timp avură suficienţi voluntari Se formă un lanţ de oameni între trei baleniere încărcate şi magazia de muniţie de pe „Pennsylvania” Astfel, peste o mie de saci cu pulbere au fost transportaţi la bordul navei de linie După aceea, Danner se îndreptă spre crucişătorul „Honolulu” ca să ajute la montarea motoarelor lui Îşi scrîntise un picior şi-şi descălţase ghetele, dar umbla şchiopătînd prin şantier, ţinîndu-se cît de repede putea după un alt muncitor Santinele cu nervii încordaţi opreau acum pe oricine nu era în uniformă – ar fi putut tot atît de bine să facă parte din forţa de invazie japoneză –, astfel că oamenii erau nevoiţi să discute îndelung cu ele pînă le înduplecau să-i lase să treacă Dar pînă la ora 22,30, treaba a fost terminată La cheiul vecin, alţi muncitori din şantier se luptau să instaleze bateriile antiaeriene de pe „San Francisco“ James Spagnola se agita pe lîngă tunuri, fudulindu-se cu ghetele de golf pe care le purta cînd a început atacul Treaba de care se apucaseră necesita, în mod normal, două săptămîni, dar de astă dată a fost executată într-o zi În tot acest vacarm de bocănituri şi ciocănituri ale burghielor pneumatice se auzea un tonomat de la cantina de pe chei Cînta aproape tot timpul Nu vreau să dau foc lumii Răsuna muzică şi la bordul navei „Maryland” – fanfara ei cînta vitejeşte pe puntea pupa, în timp ce tunarii se pregăteau să înfrunte atacul următor „Tennessee” era, de asemenea, pregătită de luptă, dar celelalte nave din „Aleea navelor de linie”, care fuseseră floarea flotei, erau acum scoase din luptă „Arizona” era cuprinsă de flăcări, un bloc imens de fiare contorsionate O barcă mică se apropie de bordul ei la pupa; locotenentul K S Masterson urcă la bord şi coborî pavilionul zdrenţuit, pătat de păcură, care mai fîlfîia la pupa Se gîndea că putea să fie păstrat ca amintire de război Maistrul timonier Edward Vecera înlocui pavilionul de luptă de pe „West Virginia” cu un altul nou, împrumutat de la o altă navă Întrebînd un ofiţer ce să facă cu pavilionul murdar şi ferfeniţit pe care-l coborîse, acesta îi răspunse că în mod normal toate pavilioanele de luptă erau trimise la Annapolis, unde erau expuse într-o vitrină cu geam, dar de astă dată poate că era mai bine să-l ardă Vecera îi urmă sfatul Pe puntea pupa a navei de linie „West Virginia”, o echipă devotată de ofiţeri continua să combată incendiul, care cuprinsese toată nava Locotenent-comandorul Doir Johnson privea la geamul topit al hubloului, care-i evoca nişte picturi de Salvador Dali Nu se putea face nimic din pricina temperaturii ridicate, degajată de incendiu În cele din urma, echipa fu nevoită să abandoneze nava pe la ora 5 Dar pe „West Virginia” mai erau supravieţuitori În adîncime, sub punţi, trei marinari erau blocaţi în compartimentul pompelor şi au rămas în viaţă pînă în ajunul Crăciunului Alta era situaţia pe „Oklahoma”, care zăcea răsturnată cu chila în sus Grupuri mici de oameni, îngrămădiţi pe chila navei, urmăreau ciocăniturile continui care veneau din interiorul ei ciocănind drept răspuns semnale de încurajare strigînd să li se trimită mai multe unelte pentru a tăia plăcile de metal Echipe de pe „Maryland”, de pe nava de ranfluare „Widgeon”, de pe „Rigel”, „Solace”, de la şantierul naval şi chiar de pe „Oklahoma” lucrau în vreo şase locuri diferite de-a lungul imensului său corp Nu era vorba să se facă pur şi simplu un orificiu prin care să fie scoşi supravieţuitorii Ciocăniturile răsunau şi se repercutau prin spaţiul gol de-a lungul chilei, astfel că nimeni nu mai era în stare să le localizeze Cei care tăiau învelişul metalic trebuiau să se bizuie pe experienţa lor şi, odată pătrunşi în interior, să caute locul unde se ciocănea Erau nevoiţi să orbecăiască într-o lume fantomatică şi răsturnată ciocănind şi aşteptînd să li se răspundă prin ciocănituri pentru a putea preciza locul exact de unde provin Trebuia apoi să taie în continuare plăcile metalice ca să poată ajunge, în cele din urmă, la oamenii prinşi în cursă Îi aşteptau dezamăgiri amare Pe primii doi oameni i-au găsit asfixiaţi, deoarece lămpile cu acetilenă consumaseră tot oxigenul din spaţiul în care fuseseră închişi Cei care lucrau la salvarea oamenilor cerură să li se dea unelte de tăiat pneumatice, mai lente, dar mai puţin primejdioase Julio DeCastro, un maistru şef de echipă de la şantierul naval şi dăltuitor expert, îşi alese o echipă de 21 de muncitori de la şantierul naval şi se apucară cu toţii de lucru cu burghie şi ciocane cu aer comprimat Se ivi însă o nouă primejdie – această nouă metodă de tăiere mai lentă lăsa aerul din interior să iasă mai repede decît se putea practica deschizătura Pe măsură ce aerul ieşea afară, nivelul apei urca în interior, ameninţînd să-i înece pe oameni înainte de a putea să fie scoşi din capcană Cei care tăiau coca navei foloseau cîrpe, batiste, orice le cădea la îndemînă pentru a astupa găurile şi a împiedica ieşirea prea rapidă a aerului, dar nu reuşeau întotdeauna s-o facă Echipele pierdură orice noţiune a timpului La un moment dat li se trimise mîncare de pe „Maryland” Fochistul John Gobidas de pe „Rigel“ se opri din lucru o bucată de timp ca să îmbuce ceva Nu erau nici linguri şi nici farfurii; îşi afundă mîinile mînjite de ulei şi de noroi în fiertură, luă din ea şi o întinse pe o bucată de pîine Găsi că are un gust foarte bun Oamenii blocaţi în interiorul navei de linie „Oklahoma“ aşteptau Opt marinari înmormîntaţi în compartimentul servomotorului cîrmei instauraseră o ciudată democraţie Fiecare mişcare sau hotărîre care ar fi putut afecta vieţile lor era decisă prin vot Prima lor măsură a fost să-şi pună laolaltă hainele şi saltelele – era compartimentul în care dormeau – şi să astupe cu ele o gură de aer prin care năvălea un şuvoi continuu de apă Apoi au căutat să găsească alte căi posibile de salvare, însă apa dădea năvală înăuntru pe orice uşă pe care încercau să iasă, astfel că votară să stea liniştiţi şi să aştepte ajutor din afară Găsiră prin preajmă nişte unelte cu care începură să lovească în pereţii compartimentului Cea mai mare parte a timpului însă şedeau în aşteptare Aveau la dispoziţie timp berechet ca să mediteze la situaţia lor, iar Willard Beal, un tînăr marinar de 17 ani, trecu în revistă în gînd toate relele pe care le făptuise semenilor săi Mai în faţă, într-un coridor ce ducea la magazia de muniţie a turelei nr 4, alţi 30 de oameni aşteptau şi ei, doar în şorturi, mînjiţi cu ulei şi neavînd altceva la îndemînă decît o lampă electrică Singura lor speranţă de a ieşi de acolo părea să fie un puţ de salvare care ducea spre puntea superioară, care însă acum era, bineînţeles, dedesubt Era de presupus că un om putea să-şi ţină respiraţia să se tîrască vreo zece metri în jos prin puţ să traverseze puntea şi să iasă la suprafaţă în apele portului la exteriorul navei Ar fi trebuit să înoate însă mult timp sub apă Cîţiva încercară şi se întoarseră, neputînd să reziste pînă la capăt Unul singur izbuti, un anume Weisman din Brooklyn, care nu prea ştia să înoate şi nu era nici sportiv El indică echipei de salvare locul spre care să-şi îndrepte eforturile, şi oamenii începură să taie bordajul Cei rămaşi în coridorul ce ducea la magazia de muniţie n-aveau cum să ştie acest lucru Ştiau doar că aerul începe să devină irespirabil şi că apa urca treptat Tîrziu, în cursul după-amiezii, nu mai rămăseseră în viaţă decît zece oameni, iar marinarul Stephen Young parie pe o sumă de bani că vor muri sufocaţi înainte de a ajunge să se înnece Prietenul său, marinarul Wilber T Hinsperger, primi rămăşagul Pierduseră orice speranţă de a mai scăpa cu viaţă, dar erau calmi Deschiseră dulapul în care se păstrau obiectele găsite: scoaseră de acolo saltele şi bluzele groase le aşternură şi se întinseră să-şi aştepte sfîrşitul Se scurseră cîteva ore Deodată – de necrezut – auziră ciocănituri şi izbituri îndepărtate, care veneau de sus La început, aceste zgomote ba răsunau tare, ba se pierdeau, apoi însă se auziră tot mai aproape Young înhăţă o cheie franceză şi ciocăni drept răspuns „S O S “ Ciocăniturile de afară răsunară mai stăruitoare, pînă cînd, în cele din urmă, se auziră chiar dincolo de peretele încăperii lor O voce strigă prin perete, întrebîndu-i pe oameni dacă ar putea suporta să se facă o spărtură în perete Toţi strigară da într-un glas, dar erau cît pe-aci să se înece Aerul ţîşni afară prin tăietură, nivelul apei crescu năvalnic şi, în clipa în care placa tăiată fu dislocată, oamenii abia mai apucară să se strecoare afară Marinari şi civili cu feţele zîmbitoare îi traseră în sus pe chila navei Ieşiră afară în aerul răcoros şi aflară, spre marea lor surprindere, că era luni Salvatorii se grăbiră să le ofere portocale şi ţigări, iar cîteva minute mai tîrziu căpitan-comandorul Jesse Kenworthy, ofiţer secund pe „Oklahoma”, veni să-i întrebe cum se simt Se afla pe chila navei chiar din momentul cînd se terminase atacul, conducînd lucrările de salvare Tot acolo se mai afla şi luni la ora 5,30, cînd Willard Beal ieşi la lumină din compartimentul servomotorului cîrmei; de fapt, nu a părăsit locul pînă cînd nu a fost smuls din corpul navei şi ultimul om din cei 32 de supravieţuitori, la 36 de ore după ce nava se răsturnase în nămolul din port Dar să nu anticipăm lucrurile În după-amiaza acelei duminici începură să iasă la lumină primii supravieţuitori Trei oameni au fost scoşi dintr-un cheson; unul dintre ei ţinea strîns la piept o minge de baschet O ţinea cu înverşunare şi n-a vrut s-o lase din mîini nici atunci cînd a ajuns la infirmeria de pe „Maryland” S-au făcut fel de fel de presupuneri în privinţa acelei mingi: unii susţineau că o păstrase ca rezervă de oxigen alţii bănuiau că intenţiona s-o folosească drept colac de salvare iar alţii pretindeau că omul era pur şi simplu un pasionat de baschet Aspirantul Charles Mandell auzise chiar spunîndu-se că, în timp ce aştepta să fie salvat, executase cîteva aruncări cu mingea printr-un orificiu din traversa chesonului Se aflau oameni blocaţi şi pe „California”, care zăcea înclinată pe o parte Pe la ora 3, o echipă de salvare reuşi să pătrundă într-un compartiment inundat cu ulei şi să salveze doi sanitari Alunecară amîndoi, întinzîndu-se cît erau de lungi pe punte; arătau ca două mormane de zdrenţe ude, îmbibate cu ulei Subofiţerul farmacist William Lynch trecu pe acolo strigînd numele subordonaţilor săi care mai erau lipsă la apel Unul din cele două mormane de zdrenţe se ridică deodată şi strigă: „Eu sînt!” Alţi oameni din echipaj dădeau o luptă zadarnică pentru a menţine nava pe linia de plutire Nava auxiliară „Swan“ acostă lîngă „California” şi-şi puse pompele în funcţiune, iar radiotelegrafistul Charles Michaels dădu o mînă de ajutor la căratul saltelelor, cu care se încerca, fără succes, să se oprească unele infiltrări de apă Toate eforturile fură zadarnice Un scafandru de pe nava de ranfluare „Widgeon” raportă că descoperise în bordaj o gaură mare cît casa Cineva îl întrebă dacă un paiet de avarie ar putea fi de folos, la care le răspunse posomorît: „Nu cred că există paiete atît de mari” Mai tîrziu veniră şi alţi experţi de pe „Vestal”, dar nici priceperea lor nu fu de vreun folos În cele din urmă ajunseră la concluzia că nava nu mai putea să se menţină pe linia de plutire, dar că putea să fie menţinută pe chilă dreaptă inundîndu-se anumite compartimente Între timp, „California” se scufundă încet, aşezîndu-se pe fundul apei „Nevada” stătea şi ea pe fundul apei; în fosta cabină a comandantului, o sabie arsă şi contorsionată zăcea în spatele unei mese de lucru carbonizate Mai tîrziu, cînd comandorul Scanland dădu peste ea acolo, o luă cu amîndouă mîinile şi, întorcîndu-se spre maistrul principal Jack Haley, care stătea lîngă el, i se adresă cu cuvintele: „Maistre, mama şi tatăl meu mi-au dat sabia asta acum cîţiva ani, cînd am absolvit Academia navală” Haley înţelegea emoţia profundă pe care o resimţea comandorul şi regretul său că nu fusese pe navă în timpul atacului Maistrul principal îl înţelegea poate mai bine decît oricare altul, deoarece şi pentru el „Nevada” însemna totul, era prima şi singura navă pe care servise, căminul său din ultimii 12 ani! Nu putu să-şi reţină lacrimile În interiorul navei, la centrala de tir, aspirantul Merdinger se încăpăţîna să rămînă la postul lui Văzînd apa care se infiltra în compartiment, îşi dădu seama că puntea de deasupra era inundată, iar din faptul că nici o voce nu se auzea în căştile pe care le avea la urechi deduse că nu mai rămăseseră mulţi oameni la bord De fapt, prezenţa lui la acest centru de informaţii nu mai era de nici un folos Cu toate acestea, respingea cu oroare gîndul de a-şi părăsi postul La ora 3, cînd apa ţîşni înăuntru pe lîngă niturile uşii, nu mai avu de ales Telefonă la comandă şi primi ordin să vină sus În timp ce apa năvălea în compartiment, învîrtejindu-se în jurul picioarelor, oamenii deconectară cu grijă telefoanele, înfăşurară corect firele şi aşezară ca de obicei receptoarele în furcile lor Această exemplară stăpînire de sine îşi avea însă limitele ei În timp ce oamenii se căţărau în sus prin tambuchi spre turelă, lui Merdinger îi trecu prin minte că în mod normal unora dintre ei le-ar fi fost foarte greu să facă această ascensiune; de astă dată însă reuşiră cu toţii performanţa Pe punte se făceau pregătiri în vederea unei ultime încercări de a rezista pînă la capăt Soldatul din infanteria marină Payton McDaniel căpătă o puşcă şi două cartuşe, adică mai nimic Iar pînă la urmă descoperi că şi puşca era defectă: îi lipsea percutorul Un detaşament de infanterie marină a fost trimis pe plajă să sape amplasamente pentru nişte mitraliere şi aruncătoare de mine din primul război mondial, singurele care putuseră să fie salvate Planul de apărare iniţial prevedea să se reziste pe navă cît mai mult cu putinţă, apoi să se continue rezistenţa pe coline La Hickam, caporalul John Sherwood şi sergentul major Bonnie Neighbors se pregăteau şi ei să reziste pînă la capăt Traseră un avion vechi C-33 în hăţişuri, săpară o poziţie bună în jurul lui şi instalară două mitraliere Soldatul J H Thompson se alătură unui alt militar din escadrila 50 de cercetare, care amenajase un cuib de mitralieră lîngă ruinele unui bar-expres Avusese grijă să aducă acolo un stoc întreg de sticle cu bere şi vin găsite printre ruine Unele sticle erau sparte şi trebuiau îndepărtate insectele ce se introduseseră înăuntru, dar asta nu era prea greu Cei doi apărară veseli poziţia în tot cursul după-amiezii La clubul ofiţerilor, unde se aştepta ca japonezii să vină în cursul nopţii, deviza era: „Serviţi!“; mînca şi bea cine voia fără să plătească un ban La comandamentul bazei, colonelul Cheney Bertholf, ajutorul comandantului, îşi scoase afară dosarele şi le dădu foc Chiar şi colonelul Farthing, comandantul bazei, era sigur că japonezii intenţionau să cucerească Hickam; socotea că tocmai din această pricină nu bombardaseră pistele de aterizare şi turnul de control Sergentul major M D Mannion era încredinţat că aerodromul avea să cadă atît de curînd în mîinile japonezilor, încît considera că cel mai bun lucru ar fi să se ducă la cazărmile Schofield, unde cel puţin ar fi de folos, contribuind la rezistenţa ce va fi opusă inamicului De fapt, la Schofield se desfăşura o activitate intensă Cea mai mare parte a infanteriei şi artileriei se instalase în poziţiile de apărare care le fuseseră stabilite în jurul insulei Regimentul 98 artilerie de coastă la Wheeler Regimentul 28 infanterie la Waikiki Regimentul 27 ceva mai departe pe coastă alte unităţi de-a lungul coastei de nord, pe înălţimile care dominau Pearl Harbor şi la bazele de la sud-est Cînd coloana lungă a trupelor pătrunse în Kaneohe, pe la ora 14,30, cambuzierul Walter Simmons se gîndea la un singur lucru, şi anume că ele evacuaseră Schofield Cu toate acestea, era şi el hotărît să reziste pîna la capăt Avea acum o puşcă veche Springfield şi purta benzi cu cartuşe petrecute pe după umeri şi mijloc Era pregătit pentru orice eventualitate şi îşi închipuia că seamănă puţin cu Pancho Villa Oamenii săpau lăcaşuri de tragere individuale – Simmons şi-l săpă pe-al său pe fundul încă neterminat al bazinului de înot pentru ofiţeri – şi instalau mitraliere pe întreg povîrnişul abrupt al colinei care se înălţa în centrul bazei În amurg, Kaneohe era pregătit să întîmpine atacul următor Măsurile de apărare luate pe tot cuprinsul insulei erau dirijate acum de generalul Short, care-şi instalase punctul de comandă la Aliamanu Crater, la trei mile vest de fortul Shafter, într-un tunel adînc, folosit de obicei ca depozit de muniţie Era un loc ideal pentru a rezista unui asalt Generalul se instalase aici în cursul dimineţii, urmat de suita obişnuită de ofiţeri de stat-major şi transmisionişti Locotenentul Samuel Bradlyn stabilise legătura cu Hickam şi, în timp ce-şi pregătea codurile şi cifrurile, îi urmărea cu privirea pe generalul Short, generalul Martin şi pe alţi generali şi ofiţeri superiori, care erau toţi adunaţi laolaltă Păreau îngrozitor de neliniştiţi şi pentru prima oară Bradlyn îşi dădu seama că şi generalii sînt fiinţe omeneşti, care nu întotdeauna ştiu ce trebuie să facă şi că li se întîmplă uneori şi lor să umble de colo-colo, străduindu-se să ia o hotărîre Un lucru însă deciseseră: aveau să proclame legea marţială Puţin după ora 12, generalul Short avu o întrevedere cu bătrînul guvernator Poindexter în legătură cu această chestiune Guvernatorul şovăia – se gîndea că probabil era o măsură necesară, dar avea oroare să o pună în aplicare În cele din urmă răspunse că dorea mai întîi să ceară avizul Casei Albe şi că avea să-i dea răspunsul într-o oră Ceru să i se dea legătura telefonică cu preşedintele S U A la ora 12,40 Cînd operatorul, dînd curs instrucţiunilor primite de la cenzura marinei, îl întrebă stăruitor: „Despre ce vreţi să vorbiţi?“, el nu fu în stare să-i răspundă: se simţea cu mîinile legate De fapt, guvernatorul fusese deja privat de toate împuternicirile Preşedintele se arătă foarte conciliant şi fu de acord că legea marţială este o măsură foarte adecvată Short reveni, stăruind să fie introdusă neîntîrziat; după cîte ştia, detaşamente de debarcare erau deja pe punctul de a invada insula raidul aerian fusese probabil preludiul unui atac general nu-şi putea îngădui să lase lucrurile la voia întîmplării În cele din urmă, guvernatorul semnă proclamaţia şi la ora 16,25 fu anunţată introducerea legii marţiale Civilii se considerau oricum ca făcînd parte din prima linie a apărării Edgar Rice Burroughs, creatorul lui „Tarzan”, se alătură unui grup de oameni care săpau tranşee lungi şi înguste de-a lungul coastei Alţii au intrat în garda teritorială care s-a constituit în grabă pe lîngă şcoala de ofiţeri de rezervă a Universităţii din Hawai În timp ce batalionul 2 era în curs de mobilizare la Wahiawa, un sergent sosi într-o maşină de comandament, aducînd ştirea binevenită că armata îl trimisese de la Schofield pentru a da ajutor Sosirea lui a constituit o binecuvîntare cerească, deoarece subunitatea în curs de formare nu dispunea de echipament, iar sergentul ştia cum să procure orice: pături, gamele, puşti Se dovedi un om descurcăreţ, neobosit şi pînă la urmă rămase la unitate o lună întreagă Dar într-o zi luă cu japca nişte whisky de la o cîrciumă şi asta îl pierdu Cînd cîrciumarul se plînse autorităţilor, cercetările scoaseră la iveală că omul cu pricina nu era cîtuşi de puţin sergent, ci un soldat închis în arestul de la Schofield care fusese pus în libertate în timpul atacului aerian Furase imediat o uniformă de sergent apoi maşina de comandament şi de atunci furase într-una pentru a satisface nevoile stringente ale oamenilor constituiţi în gardă teritorială Era un fel de Robin Hood militar Aproape fiecare grup organizat de pe insula Oahu îşi găsi cîte o treabă de făcut Cercetaşii combăteau incendiile, serveau cafea, duceau mesaje Veteranii din Legiunea americană efectuau patrulări şi păzeau drumurile Unul din aceşti veterani îşi puse anevoie o uniformă datînd din 1917, se canoni să-şi amintească cum se înfăşoară moletierele şi-şi prinse insignele pe piept Se răsti la nevastă-sa, care-i spuse s-o lase în pace – mai bine să se ducă să se războiască cu vechiul său inamic, germanii Echipa de fotbal a colegiului San Jose, care venise în turneu din California, urmînd să susţină un meci în scopuri de binefacere la sfîrşitul săptămînii următoare, se prezentă la departamentul poliţiei şi se oferi să facă serviciu de pază Şapte membri ai echipei se angajară în forţele poliţieneşti, iar fundaşul Paul Tognetti se hotărî să rămînă definitiv în Hawai, apucîndu-se, în cele din urmă, de negoţul cu lapte Membrii unui comitet local denumit „Marele consiliu pentru intervenţie în caz de dezastru” se pregătiseră luni de-a rîndul pentru evenimente ca acelea ce avuseseră loc în ziua aceea; acum, prevederea lor dădea roade Patruzeci şi cinci de camioane aparţinînd unor spălătorii ale serviciului sanitar american sau unor întreprinderi de produse lactate, precum şi altor întreprinderi locale plecară în grabă spre Hickam, transformate în ambulanţe Doctorul Forrest Pinkerton dădu fuga la frigoriferul întreprinderii Hawaii Electric Company, luă flacoane cu plasmă depozitate acolo de „Banca sîngelui” a Camerei de Comerţ, le încărcă în maşina sa şi le distribui la diferite spitale După aceea se adresă prin radio populaţiei, făcînd apel la noi donatori de sînge În decurs de o oră se oferiră 500 de donatori, asaltîndu-l pe doctorul John Devereux, şi pe cei trei asistenţi ai săi Ei recoltau sîngele într-un ritm cît se poate de rapid şi, cînd nu mai avură flacoane, folosiră sticle de coca-cola sterilizate Prin faţa lor se perindară tot soiul de oameni ca să doneze sînge Maureen Hayter, soţia unui marinar, se simţi jignită atunci cînd i se oferi un păhărel de whisky după ce i se luase sînge O altă femeie era o prostituată bine cunoscută pe acolo Nu putea să doneze sînge, dar voia şi ea să ajute cu ceva Doctorul Devereux o puse să spele sticle şi eprubete Se dovedi cea mai zeloasă dintre toţi voluntarii La spitalul militar Tripler soseau medici şi surori civili Printre aceştia se afla şi dr John J Moorhead, un cunoscut chirurg din New York, care venise la Honolulu să ţină o serie de conferinţe Joi înainte de masă, circa 300 de medici asistaseră la prima lui prelegere, jumătate dintre ei fiind medici militari din armată şi marină Doctorul Moorhead, care fusese chirurg militar în timpul primului război mondial, rămăsese foarte ataşat de armată, astfel că îşi dăduse toată osteneala să fie invitaţi şi medicii militari Aceştia acceptară cu entuziasm, căci doctorul Moorhead era un specialist cu renume mondial şi, spre deosebire de aproape toţi ceilalţi medici, cunoştea din proprie experienţă problemele medicinei de campanie Vineri seara fusese programată prelegerea sa despre „Leziunile coloanei vertebrale”, dar în ultima clipă programul fusese schimbat şi el vorbise despre „Tratamentul rănilor” Chiar dacă comitetul de programare ar fi ştiut dinainte de iminenţa atacului şi tot n-ar fi putut să aleagă un subiect mai nimerit Sîmbătă, doctorul Moorhead nu avusese nici o prelegere de ţinut, însă duminică trebuia să vorbească la ora 9 dimineaţa „Despre arsuri” În timp ce-şi lua micul dejun, se auziră bubuituri de tun în depărtare Cînd trecu prin holul hotelului, află că Pearl Harbor era supus unui atac aerian Îi comunică ştirea doctorului Hill, care îl ducea cu maşina la sala de conferinţe, dar medicul local nu păru impresionat: „Oh, pe aici circulă mereu tot felul de zvonuri”, îi răspunse Deschiseră aparatul de radio şi prinseră buletinul de la ora 8,40 De astă dată se convinseră Trecură cu maşina pe la locuinţa doctorului Hill, care spuse soţiei şi copiilor să caute un adăpost După aceea se duseră la sala de conferinţe „Mabel L Smyth“, unde dr Moorhead urma să-şi ţină prelegerea Cei doi medici întîmpinară aceeaşi dificultate ca şi toţi ceilalţi ca să se adapteze fulgerător la situaţia de război îşi dădeau seama că ea le afecta viaţa personală Sala de conferinţe era aproape goală – doar 50 de medici în locul numărului obişnuit de 300 şi nu se zărea nici un medic militar din armată sau marină Cînd doctorul Moorhead urcă la catedră, afară începură să cadă proiectile El se adresă pe un ton vesel audienţei, spunînd că vacarmul îi aminteşte de Chateau-Thierry Apoi menţionă că era duminică, aşa că avea să rostească o predică pe un text adecvat: „Fiţi gata, căci la ceasul ce încă nu vă este cunoscut “ În clipa aceea, doctorul Jesse Smith, un medic din localitate, dădu buzna în sală, strigînd că spitalul Tripler are nevoie urgentă de 12 chirurgi Vorbitorul şi auditoriul său părăsiră sala în fugă În următoarele unsprezece ore, doctorul Moorhead şi echipa lui improvizată de chirurgi civili operară aproape fără întrerupere O dată în cursul după-amiezii el coborî în sala de mese ca să mănînce ceva în grabă şi-l întîlni pe colonelul Miller, comandantul spitalului Doctorul Moorhead îi sugeră – poate prea stăruitor – că ar fi cazul să fie mobilizat Miller îi răspunse că va vedea ce se poate face în această privinţă, dar puţin mai tîrziu îşi vîrî capul pe uşa sălii de operaţii spunîndu-i: „Acum sînteţi în armată!“ Doctorului Moorhead, această încadrare în armată îi păru mai minunată decît şi-ar fi putut imagina: nu a trebuit să completeze formulare, chestionare, nu i s-au luat amprentele digitale şi, cu toate acestea, în decurs de două ore devenise colonel În operaţiile pe care le efectua, colonelul Moorhead îşi îmbina competenţa cu un suflu de optimism care făcea minuni cu răniţii „Băiatule – se adresă el unui tînăr –, ai trecut prin suferinţe groaznice, iar acum te aşteaptă altele şi mai mari Trebuie să-ţi amputăm piciorul ăsta Au fost însă destui piraţi care aveau un singur picior!“ Rănitul avea nevoie de acest gen de glume Lipsit de o asemenea încurajare, un alt tînăr care pierduse şi el un picior nu mai voia altceva decît să moară, fiind sigur că fata pe care o iubea n-o să-l mai vrea Soldatul Edward Oveka avea şi el un picior zdrobit şi cînd îşi reveni din anestezie se temea să se uite dacă-l mai are În cele din urmă îşi făcu curaj şi aruncă o privire – era acolo Indiferent ce simţeau, oamenii erau extrem de calmi şi nu se tînguiau La Queens Hospital, un om zăcea cu mai multe răni provocate de schije Cînd dr Forrest Pinkerton începu să-i explice că trebuie să amîne tratarea celor răniţi uşor, omul îl întrerupse calm: „Faceţi ce puteţi Ştiu că sînt alţii care-şi aşteaptă rîndul” Uneori însă se iscau mici diferende La Hickam, căpitanul Carl Hoffman se gîndi că un pic de alcool l-ar putea îmbărbăta pe un maior grav rănit Spuse cuiva să măsoare o anumită cantitate de alcool, cînd rănitul îl întrerupse: „Nu-i mai spune cît să toarne în pahar, umple-l şi gata!“ La spitalul marinei, un marinar care avea o rană gravă la stomac dorea suc de portocale Medicul însă socotea că băutura aceasta i-ar putea fi fatală şi ceru să i se aducă apă Cînd omul obiectă, medicul, în cele din urmă, îi spuse în şoaptă surorii să-i aducă sucul, fiindcă probabil oricum va muri „Am auzit, doctore, ce-ai spus – strigă rănitul – şi, cu toate astea, vreau suc de portocale” Poate că datorită acestei îndîrjiri, după o săptămînă omul se înzdrăveni Toată lumea se străduia să uşureze soarta răniţilor Morfina îşi făcea şi ea efectul şi mulţi avură un somn agitat La bordul navei-spital „Solace”, radiotelegrafistul Glenn Lane se trezi şi rămase destul timp treaz ca să vadă un sanitar aplecîndu-se deasupra lui cu o farfurie de supă Era un filipinez, dar Lane fu cuprins de spaimă, crezînd că fusese capturat de japonezi Nu era neapărat necesar să fii sub influenţa narcoticelor pentru a te vedea în mîinile inamicului Gînduri sumbre, sinistre chinuiau minţile multora care mai erau în stare să lupte Maistrul principal Peter Chang se văzu pe sine trăgînd o ricşă Fochistul John Gobidas se aştepta să fie omorît sau să fie luat prizonier, dar se ruga ca maistrul mecanic Burl W Brookshire să supravieţuiască, pentru a inspira şi altora curajul pe care l-a dat oamenilor de pe „Rigel“ Electricianul-şef James Power se gîndea la torturile mintale practicate, după cum credea el, de orientali, apoi îşi aminti că el era de baştină din Texas şi hotărî să se comporte cu demnitate De fapt, singura debarcare japoneză în insulele Hawai era deja în curs de realizare Totul a început pe Niihau, insula de la extremitatea de vest a arhipelagului hawaian, la ora cînd în biserică se oficia slujba Insula Niihau era proprietatea particulară a familiei Robinson, care o folosea, în primul rînd, ca pe o păşune pentru creşterea oilor şi a vitelor şi o păstra cu dragoste, ca pe un paradis polinezian neîntinat – nu erau admişi acolo nici vizitatori, nici mijloace de confort moderne, nici obiecte occidentale cum sînt puştile, telefoanele sau aparatele de radio O dată pe săptămînă venea o barcă de la Kauai, situată la o depărtare de 20 de mile, şi lăsa provizii la debarcaderul Kii, situat la extremitatea de nord a insulei Nu existau alte mijloace de comunicare cu lumea exterioară Se stabilise ca, în caz de pericol, să se aprindă drept semnal un foc pe un deal care se zărea de pe Kauai Dacă nu se zărea foc, se presupunea că totul este în ordine În duminica aceea, totul era în ordine cînd locuitorii insulei se adunară la bisericuţa din Puuwai, pe coasta de vest, la vreo 15 mile depărtare de debarcaderul Kii Puuwai era singurul sat de pe insulă – un pîlc de căsuţe răspîndite printre stînci, cactuşi şi arbuşti de roşcovi Toţi oamenii de pe insulă locuiau în sat, în afară de familia Robinson, care poseda o fermă la Kie Kie, la o depărtare de două mile Dar tocmai cînd oamenii intrau în biserică, două avioane trecură pe deasupra lor Ei observară că pe unul din avioane motorul dădea rateuri şi scotea fum şi zăriră cu toţii cercurile roşii de sub aripi Cu toate că nu erau decît nişte argaţi care lucrau la fermă şi îngrijeau de vite, fiind ţinuţi cu grijă departe de problemele lumii, mulţi dintre ei înţeleseră mult mai repede decît vecinii lor „evoluaţi” de pe insula Oahu pericolul pe care-l reprezentau avioanele Cei mai mulţi recunoscură emblemele japoneze; unii au dedus chiar că avea loc un atac asupra Pearl Harborului Pe la ora 2, unul dintre avioane reveni, rotindu-se la mică înălţime deasupra păşunilor şi a haturilor Pilotul alese un loc şi ateriză cu greu Săltă peste nişte stînci, doborî o barieră şi se opri lîngă casa lui Hawila Kaleohano Imediat începură ostilităţile Hawila dădu fuga şi deschise cupola carlingii Pilotul întinse mîna după pistol; Hawila îl apucă înaintea lui şi-l scoase pe aviator din avion Pilotul dădu atunci să caute ceva sub cămaşă Hawila i-o desfăcu dintr-o smucitură şi scoase un teanc de hîrtii şi o hartă Între timp, tot satul se adunase în jurul lor Sătenii îl asaltară pe pilot cu întrebări, iar acesta clătina din cap, încercînd să arate că nu înţelegea engleza că nu ştia să vorbească decît japoneza Nu era decît un singur lucru de făcut – să se trimită după Harada, unul dintre cei doi japonezi care locuiau la Niihau Era un nisei care venise cu un an în urmă în insulă să lucreze ca om la toate, iar acum slujea la familia Robinson atît ca paznic cît şi ca ajutor de apicultor Apicultorul principal era celălalt japonez, un om în vîrstă, pe nume Sintani, care locuia pe insulă de mulţi ani Nici cu ajutorul lui Harada nu se putu scoate prea mult de la pilot Spunea că venise în zbor de la Honolulu; nega că ar fi avut loc vreun raid aerian; dădea răspunsuri vagi în ceea ce priveşte motivele zborului său şi toate găurile făcute de gloanţe în fuzelajul avionului În cele din urmă, locuitorii insulei hotărîră să-l ţină sub pază pînă avea să vină domnul Aylmer Robinson, care era aşteptat să sosească luni cu cursa marină săptămînală de la Kauai El, desigur, avea să ştie cum să procedeze Luni dimineaţa l-au escortat pe pilot la debarcaderul Kii, ţinîndu-l acolo sub pază toată ziua Dar cursa nu veni Marţi au aşteptat din nou Nici de astă dată nu veni cursa Trecu şi miercuri, trecu şi joi şi locuitorii insulei începură să se alarmeze Harada veni cu o idee strălucită: n-ar fi mai bine ca pilotul să fie mutat de la Puuwai la reşedinţa sa de la Kie Kie? Măsura aceasta ar avea darul să calmeze satul Toţi acceptară şi se procedă întocmai Vineri considerară că este cazul să aprindă focul de semnalizare Un grup de oameni urcă pe deal să-l aprindă, iar toţi ceilalţi se aşezară să aştepte încă o zi de încordare La Kie Kie, pilotul era păzit de un singur hawaian, pe nume Haniki De vreo zi sau două, japonezul începuse, în sfîrşit, să vorbească Mai întîi recunoscu că ştia să citească şi să scrie englezeşte, dar că nu ştia să vorbească apoi că avusese loc într-adevăr un raid aerian asupra Pearl Harborului Dar, spunea el, îi plăcea în insula lor şi spera să se stabilească la Niihau după terminarea războiului La urma urmelor, nu părea să fie un om atît de rău Pilotul întrebă dacă ar putea să-l vadă pe Harada, şi Haniki îl duse la prisacă Cei doi japonezi stătură de vorbă cîteva minute, apoi toţi trei trecură într-o magazie alăturată, unde se păstrau plasele şi stupii Haniki se pomeni deodată cu două arme aţintite asupra sa Harada furase un revolver şi o puşcă de vînătoare din casa lui Robinson le ascunsese în magazie cu gîndul de a le folosi la momentul oportun şi acum începu bătălia pentru Niihau Cei doi japonezi îl încuiară pe Haniki în magazie şi se repeziră prin tufăriş spre şosea Opriră o cabrioletă care trecea pe acolo, silind o femeie hawaiană şi şapte copii să coboare Săriră în vehicul şi, ameninţînd cu puşca fata care călărea calul înhămat la cabrioletă, o forţară să-i ducă pînă la Puuwai cît mai repede posibil Cînd se apropiară de sat, săriră din cabrioletă şi alergară spre casa lui Hawila pentru a pune mîna pe documentele pilotului Hawila însă îi zări venind şi fugi să se ascundă pe cîmp Harada şi aviatorul răscoliră casa, dar nu găsiră nimic După ce încercară zadarnic să-l recruteze pe Sintani, celălalt japonez de pe insula Niihau, cei doi porniră prin sat, căutînd din casă în casă Strigară de cîteva ori să le fie adus Hawila, ameninţară să-i împuşte dacă nu va fi adus imediat, ameninţare zadarnică, pentru că aproape toţi sătenii se ascunseseră pe cîmp În cele din urmă găsiră o bătrînă, doamna Huluoulani, care rămăsese în casă şi-şi citea Biblia Ea nu luă în seamă ameninţările lor şi, neştiind cum să se comporte cu ea, o lăsară în pace Între timp le veni o idee mai bună Demontară mitralierele avionului şi astfel înarmaţi porniră din nou să cutreiere casele De astă dată ţipară că au să-i împuşte pe toţi dacă nu aveau să-l găsească pe Hawila Cînd se înseră, se apucară să cotrobăiască temeinic locuinţele Sparseră şi devastară locuinţa lui Hawila şi, în cele din urmă, descoperiră pistolul şi harta pilotului, dar nici urmă de documente Au continuat să caute în tot cursul nopţii, răscolind pe rînd fiecare casă În zorii zilei de sîmbătă 13 decembrie reveniră la casa lui Hawila să mai facă o ultimă percheziţie Nu avură însă nici de astă dată noroc Dădură foc casei, sperînd ca astfel să distrugă şi documentele În tot acest timp, cu excepţia unei scurte perioade în jurul orei 3 noaptea, ochi curioşi îi urmăreau pe cei doi japonezi din tufişurile şi mărăcinişurile care creşteau pe cîmpurile presărate cu stînci Locuitorii insulei nu voiau în ruptul capului să se dea bătuţi şi nu acceptau ocuparea satului, dar japonezii posedau singurele arme disponibile pe insulă Avu loc o consfătuire într-un desiş de cactuşi, la care se luă hotărîrea ca femeile şi copiii să fie adăpostiţi în nişte grote, iar bărbaţii să revină în sat şi să încerce să-i captureze pe cei doi Planul eşuă, dar Beni Kanahali împreună cu un alt hawaian reuşiră să sustragă întreaga muniţie a mitralierelor, ceea ce reprezenta un succes Între timp, Hawila suise în grabă dealul ca să dispună să se aprindă focul de semnalizare Dar oamenii socotiră că situaţia era prea gravă ca să se rezume la semnalizarea cu ajutorul focului Hotărîră ca cineva să meargă personal să anunţe cele întîmplate Aşadar, şase oameni alergară la debarcaderul Kii, săriră într-o balenieră şi plecară după ajutor După şaisprezece ore de vîslit continuu ajunseră la Kauai sîmbătă la ora 3 după-masă Îl găsiră pe Aylmer Robinson, iar acesta, la rîndul său, apelă la autorităţile militare Numaidecît un detaşament de soldaţi, cei şase hawaieni şi domnul Robinson personal porniră în mare viteză la bordul vasului de aprovizionare a farurilor, „Kukui“ Dar cu mult timp înainte de sosirea lor, invazia atinsese punctul culminant Pe la ora 7 dimineaţa, Beni Kanahali, după ce reuşise să subtilizeze muniţia în timpul nopţii, îşi încercă din nou norocul Se strecură în sat să vadă ce se mai întîmplă, urmat de soţia sa Fură capturaţi amîndoi pe dată Li se formulă obişnuita cerere de a-l preda pe Hawila, dar Beni se săturase de toată povestea asta Îi spuse lui Harada să ia revolverul din mîna pilotului înainte ca acesta să apuce să rănească pe cineva şi, cum Harada pretextă că nu poate s-o facă, Beni se năpusti el însuşi la pilot Soţia lui îi sări în ajutor, Harada se repezi la ea şi timp de cîteva secunde cei patru se încleştară într-o luptă crîncenă Harada o trase pe femeie deoparte Ea se zbătu, lovindu-l cu picioarele şi zgîriindu-l Beni răcni la el să-i dea drumul, căci altfel îi va veni rîndul şi lui Pilotul îşi degajă braţul şi trase trei focuri de armă în Beni, nimerindu-l în abdomen, în stomac şi în coapsă Potrivit legendei, în clipa aceea Beni fu cuprins de furie; de fapt, era deja furios Se gîndi însă că avea să moară şi hotărî să-l ucidă pe pilot înainte ca acesta să mai poată trage şi în altcineva Cu un efort nemaipomenit îl înhăţă pe japonez de ceafă şi de un picior, aşa cum făcea de multe ori cu cîte o oaie, şi-i zdrobi capul de un perete Văzînd această scenă, Harada dădu drumul soţiei lui Beni, întoarse ţeava puştii de vînătoare spre sine şi apăsă pe trăgaci Capitolul al XII-lea „Acum te părăsim – explodează glorios!” Cînd aspirantul Ed Jacoby coborî anevoie pe ţărm, după ce se străduise zadarnic să stingă incendiile de pe „West Virginia”, soarele scăpăta la asfinţit În timp ce se îndrepta spre cantina de pe insula Ford ca să mănîncc un sandviş, o goarnă sună coborîrea pavilionului Luă poziţia de drepţi şi ceremonia simplă – care se desfăşura ca de obicei, în pofida dezastrelor din acea zi – îi aminti că ţara continuă să trăiască că supravieţuise loviturilor pe care le primise în trecut şi că e gata să suporte alte lovituri Sora medicală Valera Vaubel luă şi ea poziţie de drepţi în timp ce pavilionul era coborît la spitalul marinei Apoi se alătură altor oameni care aclamară într-un elan spontan pavilionul În seara aceea cel puţin mai era încă liberă Nimeni însă nu ştia cît timp avea să mai dureze această libertate şi, bineînţeles, nu putea s-o spună nici aspirantul Cleo Dobson, care stătea de vorbă despre viitor, pe terasa vechii cantine, cu cîţiva dintre piloţii de pe „Enterprise” Asupra unui singur punct erau toţi de acord: se aflau în plin război, şi încă în prima linie a frontului Unul dintre ei sugeră că ar fi cazul să mănîncc ceva, idee care le păru bună, deoarece nu luaseră nimic în gură de la ora 6 dimineaţa, cînd au părăsit portavionul „Enterprise” Cotrobăiră prin bucătăria părăsită şi găsiră în frigider cîteva antricoate Sarea şi vasele de bucătărie dispăruseră, dar fripseră carnea de-a dreptul pe maşina mare de gătit şi o mîncară şezînd jos pe terasă Se înnoptase, însă puteau să vadă bine în jurul lor, datorită luminii răspîndite de flăcările care mistuiau „Arizona” Puţin mai încolo, în „Aleea navelor de linie”, lămpile cu acetilenă punctau cu jeturi incandescente chila răsturnată a navei de linie „Oklahoma”, dar restul portului era cufundat în întuneric La bordul navelor, care luaseră măsuri de camuflare a luminilor, oamenii profitau de primul răgaz pe care-l aveau pentru a se odihni şi a reflecta la cele întîmplate Pe „Raleigh”, toate se petrecuseră cu o atare iuţeală în cursul zilei, încît furierul Charles Knapp nu avusese timp să se înspăimînte Acum însă, cînd se afla în repaus, stătea lungit pe o masă de lucru ca să se odihnească puţin şi prin minte îi treceau tot felul de întrebări Oare avea să-şi mai revadă mama şi sora, va mai asista oare la vreun meci de fotbal, va mai apuca să iubească o fată, să bea bere sau să conducă maşina? Perspectiva nu era, bineînţeles, încurajatoare Auzise că fuseseră lansaţi paraşutişti la Waikiki că aveau loc noi debarcări de trupe pe coasta de nord şi, ca şi cum n-ar fi fost suficientă apariţia japonezilor, că avioanele atacatoare erau pilotate de germani Nu mai încăpea nici o îndoială în această privinţă – un marinar jură că văzuse pe unul din piloţii capturaţi un prusac înalt şi blond îl auzise chiar vorbind nemţeşte Şi pe canoniera „Sacramento” se răspîndi zvonul că unul din piloţi era blond, se pare însă că era un fel de japonez blond Alţii spuneau că văzuseră oameni înalţi de 1,83 m, complet diferiţi de japonezii pe care-i cunoşteau Mai înspăimîntătoare erau poveştile care pretindeau că piloţii erau japonezi originari din Hawai sau care-şi făcuseră studiile în America Marinarul Frank Lewis de pe „Dobbin“ auzise că japonezul care se prăbuşise pe puntea lui „Curtiss” purta pe deget un inel cu emblema Universităţii din Oregon Soldatul E H Robinson de la cazarma infanteriei marine aflase că pilotul japonez prăbuşit pe „Curtiss” era un absolvent al Universităţii din California de sud promoţia 1937 sau 1939, cei care-l informaseră nu erau prea siguri din care anume promoţie făcea parte La fortul Shafter, locotenentul William Keogh auzise că piloţii purtau tricouri cu iniţialele liceului McKinley (după cît se spunea, erau toţi oameni cu studii) Se părea că americanii nu aveau nici o şansă Militarii de la fortul Shafter erau dispuşi să creadă versiunea potrivit căreia un amiral japonez se lăudase că în duminica următoare avea să cineze la hotelul „Royal Hawaiian” din Honolulu Şi oare ce ar fi putut să-l împiedice s-o facă? Se zvonea că şi navele aflate în larg avuseseră de suferit Maistrul Handler de pe „Helm” auzise că întreaga escadră de portavioane, din care făcea parte şi „Enterprise”, fusese scufundată Submaistrul timonier William Land de pe „Tangier” auzise că şi „Lexington” fusese scufundat, iar după o altă versiune, auzită de semnalizatorul Walter Grabanski de pe „California”, aceeaşi soartă ar fi împărtăşit-o şi „Saratoga” Judecînd după alte zvonuri, nu se puteau aştepta la vreun ajutor din Statele Unite, căci, după cum îi spusese cineva maistrului principal Jack Haley de pe „Nevada”, canalul Panama fusese bombardat şi blocat, ceea ce a dus la izolarea Flotei Atlanticului Dar zvonul cel mai alarmant era că însăşi California fusese atacată Oamenii de pe „Helena” auziseră că oraşul San Francisco fusese bombardat cei de pe „Tennessee” – că o flotă de debarcare se afla la porţile oraşulul cei de pe „Rigel” – că oraşul fusese cucerit de japonezi şi că aceştia îşi stabiliseră un cap de pod pe plajă Se putea chiar să se fi produs un atac combinat, deoarece pe „Pennsylvania” ajunsese vestea că forţe de debarcare japoneze ocupaseră Long Beach şi acum înaintau spre Los Angeles E adevărat că erau şi cîteva ştiri încurajatoare Marinarii de pe „California” au auzit că ruşii au bombardat Tokio, iar printre oamenii de pe „West Virginia” s-a răspîndit zvonul că japonezii aveau atît de puţin oţel, încît au umplut unele bombe cu cochilii de stridii Poate că ştirile cele mai bune au circulat printre oamenii de pe „Oklahoma”, şi anume că supravieţuitorii atacului aveau să capete un concediu de 30 de zile Difuzorul de pe „Maryland” a anunţat că două portavioane japoneze fuseseră scufundate, iar la spitalul marinei circula o versiune mai senzaţională a acestei poveşti: „Pennsylvania” capturase două portavioane şi le remorca spre Pearl Harbor Dar cum putea cineva să dea crezare acestor ştiri atît de plăcute, cînd o scurtă privire spre docul uscat dovedea că nava se afla acolo? Printre ştirile care puteau mai curînd să fie crezute era aceea care circula printre oamenii de pe „Nevada”, şi anume că japonezii debarcaseră pe insula Oahu, dar că americanii rezistau Oamenii de pe această navă primiseră ordinul să urmărească cu o deosebită atenţie orice mişcare suspectă în plantaţia de trestie de zahăr care se întindea pînă la ţărmul la care erau acostaţi Dar nimănui nu-i dădu prin minte să-i anunţe că detaşamentul de infanterie marină al propriei lor nave patrula în acest sector Cînd soldatul Payton McDaniel se strecură printre trestii, un om de pe navă strigă că văzuse mişcîndu-se ceva Ţîşni fasciculul de lumină al unui proiector şi McDaniel încremeni, rugîndu-se în sinea sa să nu-l prindă în raza lui Alţi soldaţi din infanteria marină îşi dădură seama de situaţia reală şi strigară tunarilor de pe „Nevada” să nu tragă Fusese însă o clipă îngrozitoare, căci McDaniel ştia că în noaptea aceea oamenii erau înclinaţi întîi să tragă şi abia după aceea să pună întrebări La baza submarinelor, un soldat care făcea de gardă a tras de atîtea ori în camaradul care venea să-l înlocuiască, încît pînă la urmă îl lăsaseră toată noaptea în post La şantierul naval, o salvă de focuri de armă distruse un mic proiector pe care-l aprindeau din cînd în cînd pentru cîteva minute oamenii care instalau bateriile antiaeriene pe „San Francisco” Fiecărei salve de arme îi răspundeau altele, pînă cînd întregul port răsună de focurile trase de oameni care habar n-aveau în ce trăgeau „Nu vrei să iei şi tu parte?” – urlă o santinelă din infanteria marină la soldatul Billy Kerslake, care aţipise pe bancheta din faţă a unui automobil parcat lîngă debarcaderul Chraley Kerslake dădu din cap, scoase braţul pe fereastra maşinii, trase cinci focuri de pistol în aer şi adormi la loc Împuşcăturile prinseră să răsune curînd şi la Hickam, care se afla în apropiere, tulburînd somnul oamenilor din echipajele fortăreţelor zburătoare B-17 Avuseseră o zi grea de tot – în primul rînd, lunga călătorie de 14 ore de la San Francisco apoi punerea la punct a avioanelor propria lor instalare afară printre dărîmături lupta cu ţînţarii efortul pe care-l depuneau pentru a se feri de umezeală sub burniţa care începuse să se cearnă după lăsarea întunericului iar acum poftim, asta Totuşi, împuşcăturile nu puteau să fie ignorate Tocmai cînd se înteţiseră, o voce strigă: „Japonezii debarcă!“ Din adăposturi începură să se ivească oameni istoviţi, în timp ce cerul era brăzdat de gloanţe trasoare Sergentul Nick Kahlefent contribui şi el la vacarmul din jur, ţipînd ca din gură de şarpe cînd, sărind din somn, nimeri în nişte spini Nu s-a putut dormi în noaptea aceea nici la Wheeler Cazărmile fuseseră evacuate şi fiecare se instală cum putu Soldatul Rae Drenner, împreună cu alţi 20 de oameni de la baza sectorului pompieri, se trînti pe podeaua camerei de primire a comandantului pompierilor De cîte ori se auzeau împuşcături, oamenii se repezeau în maşinile lor de pompieri, ferindu-se din calea gloanţelor trase de santinelele nervoase La extremitatea de est a aerodromului, Regimentul 98 artilerie de coastă deschise un foc de baraj şi nu încetă decît atunci cînd cei din Regimentul 97, dislocat la Schofield, telefonară pentru a se plînge că schijele obuzelor le sfîşiau corturile Schofield îşi luă revanşa atunci cînd Regimentul 27 infanterie deschise focul la întîmplare asupra unei patrule a Regimentului 98 Alte două subunităţi de la Schofield angajară o luptă înverşunată de o parte şi de alta a unei tranşei, şi încleştarea nu conteni decît atunci cînd unul din ostaşi, care fusese atins de un glonţ, dădu glas durerii într-un limbaj după care partea cealaltă şi-a dat seama că nu putea fi japonez Puţin mai încolo, lîngă ţarcul de vite, o santinelă somă de trei ori (dovedind o răbdare remarcabilă pentru noaptea aceea) şi, cum nu primi nici un răspuns, trase şi împuşcă unul din catîrii pe care trebuia să-i păzească Santinela de la postul de comandă de la Aliamanu ucise un cerb, iar cambuzierul Walter Simmons crede că în cîmpiile din jurul bazei Kaneohe au fost omorîte mai multe manguste decît în oricare altă noapte Pe la ora 1,30, o rachetă luminoasă a fost lansată deasupra lui Kaneohe – nimeni nu ştie cui se datora această iniţiativă – şi din toate părţile bazei oamenii începură să tragă în „paraşutişti“ Nu avea nici o importanţă faptul că nimeni nu îi văzuse sau nu auzise huruitul vreunui avion Unul din obiectivele alese a fost insula situată în mijlocul golfului, care aparţinea milionarului Chris Holmes Se răspîndise zvonul că acolo aterizaseră paraşutişti; mai tîrziu a circulat versiunea că se răsculaseră servitorii japonezi ai milionarului În orice caz, un grup de oameni se îmbarcă într-unul din puţinele avioane care mai puteau fi rulate pe sol şi se duse să reverse asupra insulei o ploaie de gloanţe La Ewa, o santinelă zări licărind flacăra unui chibrit şi fu cît pe-aci să-l împuşte pe comandantul bazei, locotenent-cotonelul Larkin, care – în pofida ordinului dat chiar de el – îşi aprinsese distrat o ţigară Cum pe insula Oahu se trăgea din toate părţile, era inevitabil ca mai devreme sau mai tîrziu unii oameni să fie loviţi Un pescar japonez mai vîrstnic, Sutematsu Kida, fiul său Kiichi şi alţi doi oameni au fost ucişi de un avion de patrulare în largul Capului Barbers, în timp ce se întorceau cu sampanul lor încărcat cu peştele pescuit în ziua aceea Ieşiseră în larg înainte de a fi început atacul şi au murit probabil fără să fi aflat că era război Chiar în Pearl Harbor, o mitralieră de pe „California” omorî accidental doi supravieţuitori de pe „Utah” surprinşi pe puntea navei „Argonne” în timpul uneia din falsele alarme aeriene Locotenentul Fritz Hebel, care pe la ora 7,30 seara conducea o formaţie de şase avioane de vînătoare de pe „Enterprise” spre insula Ford, îşi dădu seama de primejdia ivirii unor asemenea confuzii Porniseră în căutarea unui portavion japonez şi acum, cînd reveneau spre „Enterprise”, era prea întuneric ca să poată apunta şi li se indicase să se îndrepte spre Oahu Se apropiau, în sfîrşit, de insulă Hebel, prudent, ceru insulei Ford indicaţii suplimentare în vederea aterizării I se spusese să-şi aprindă luminile, „să treacă la verticala aerodromului şi să rupă formaţia pentru a ateriza” În port, sergentul din infanteria marină Joseph Fleck, la bordul crucişătorului „New Orleans”, auzi ordinul de a înceta focul, deoarece soseau avioane „amice” Acelaşi ordin îl primi şi aspirantul Leon Grabowski, aflat la tunul său de 1,1 de pe „Maryland”, ca şi radiotelegrafistul Fred Glaeser de pe insula Ford Probabil că îl mai primiră şi alţii Avioanele sosiră, trecură pe deasupra şenalului de sud şi virară în direcţia munţilor De undeva, un tun antiaerian deschise focul apoi alte două pe urmă începură să tragă aproape toate navele din port Trasoare brăzdară cerul – de 30 de 50 de 1,1 toate gurile de foc intrară în acţiune Pe insula Ford, un ofiţer alerga desperat încolo şi încoace de-a lungul sacilor cu nisip îngrămădiţi în faţa posturilor escadrilei 1 auxiliare strigînd: „Încetaţi focul! Încetaţi focul! Sînt avioanele noastre!” În văzduh, locotenentul Hebel urlă în microfonul său: „Dumnezeule, ce s-a întîmplat?” Aspirantul James Daniels se repezi în jos spre proiectoarele de la marginea de sud-vest a aerodromului, în speranţa de a-i orbi pe tunarii artileriei antiaeriene Operaţia îi reuşi şi el se îndreptă spre Capul Barbers Ceilalţi nu au fost atît de rapizi sau de norocoşi ca el Aspirantul Herb Menges pierdu controlul avionului său, care se prăbuşi peste o cîrciumă din Pearl City denumită hanul „Palm” Aspirantul Eric Allen căzu şi el în apropiere de Pearl City; reuşi să se catapulteze, dar fu ciuruit de gloanţele mitralierelor în timp ce cobora cu paraşuta Locotenentul Hebel încercă să aterizeze cu avionul său avariat pe aerodromul Wheeler, dar se prăbuşi şi muri Aspirantul Gayle Hermann coborî în vrilă cu avionul său lovit de la o înălţime de 366 de metri pe insula Ford şi scăpă cu viaţă Aspirantul D R Flynn se catapultă deasupra Capului Barbers şi fu găsit viu cîteva zile mai tîrziu de soldaţi din armata de uscat Rămăsese doar Daniels, care se rotea singur în largul Capului Barbers După circa zece minute, focul încetă şi el ceru, timid, turnului de control indicaţii suplimentare în vederea aterizării De astă dată, ele sunau altfel: „Vino cît de jos şi cît de repede poţi; nu aprinde luminile!” De vreme ce nu putea veni ca prieten, avea să încerce să se apropie ca inamic Făcu întocmai şi ateriză cu bine Pe nava auxiliară a distrugătorului „Whitney”, marinarul Waldo Rathman se simţea mult mai îmbărbătat: de astă dată le arătaseră într-adevăr japonezilor ce erau în stare Tirul fusese admirabil reglat şi încercase o adevărată plăcere să privească avioanele prăbuşindu-se în flăcări Asta îi făcea să uite înfrîngerea pe care o suferiseră în cursul dimineţii Jeanne Gardiner, soţia unui ofiţer de marină, care privea scena din locuinţa sa din apropiere de Makalapa, nu putea să aprecieze dacă tirul antiaerian era eficace, dar se ruga să-l nimerească pe inamic În timp ce doamna Mitta Townsend, tot soţie de ofiţer de marină, privea aceeaşi scenă de la locuinţa ei „din vale“, se ivi luna pentru scurt timp, scăldînd Oahu într-o lumină molcomă, dar revelatoare, şi ea se rugă să reintre în nori Doamna Joseph Galloway se ruga şi ea, plimbîndu-se de colo-colo în locuinţa unei prietene din Honolulu Habar nu avea ce s-a întîmplat din momentul în care soţul ei plecase în dimineaţa respectivă, ducîndu-se spre nava sa Tranzistorul ei anunţa din cînd în cînd alarme aeriene, dar cea mai mare parte a timpului rămînea mut Un alt post îndepărtat, pe care aci îl prindea, transmitea muzică de dans de la Salt Lake City Căutînd cu desperare să afle ştiri, alte soţii făcură greşeala să prindă posturi japoneze Astfel află doamna W G Beecher că distrugătorul „Flusser”, pe care era ambarcat soţul ei, fusese scufundat împreună cu întreaga grupare ce însoţea portavionul „Lexington” Doamna Arthur Fahrner, soţia administratorului popotei de la Hickam, n-avea nevoie să afle ştirile de la radio, era informată foarte bine de tot ceea ce se întîmplase Cineva îi spusese despre bomba care căzuse în sala de mese a popotei de la Hickam şi o informase că nu scăpase nimeni cu viaţă Era deci sigură că sergentul Fahrner murise la postul său şi acum îşi spunea că trebuie să-şi ducă cei cinci copii înapoi în America, să-i înscrie la şcoală şi să găsească o modalitate de a-i întreţine Doamna Fahrner şi copiii săi fuseseră evacuaţi şi adăpostiţi în aula Universităţii din Hawai Deşi Crucea Roşie săvîrşea minuni, tot nu erau suficiente paturi pentru zecile de familii care-şi făcuseră culcuşurile aici pe podea Duminică noaptea, doamna Fahrner şi alte trei mame alcătuiră un careu în jurul celor zece copii ai lor În felul acesta îi aveau cel puţin adunaţi la un loc A fost însă o noapte de scîncete de agitaţie un necontenit du-te-vino la toaletă, călcînd peste oamenii adormiţi pe podea Şi tocmai cînd toată lumea se potoli, liniştea fu tulburată din nou O fetiţă îşi pierduse pisicuţa, care avea legat de gît un clopoţel Nu mai ştiai care din ele făcea mai multă gălăgie: pisicuţa care umbla prin încăpere sunîndu-şi clopoţelul sau copilul care o striga căutînd-o în beznă Fetiţa avea ghinionul să nimerească mereu în locul din care plecase pisicuţa Orele se scurgeau încet şi anevoios Copiii aţipiră unul după altul, dar mamele vegheară toată noaptea Uneori stăteau de vorbă, alteori rămîneau întinse liniştit, ţinîndu-se de mîini şi aşteptînd să se lumineze de ziuă În tunelul depozitului marinei de la Red Hill, unde fuseseră evacuate alte familii, mamele aveau mai mult de lucru Nori de ţînţari pătrundeau prin gurile de aer şi femeile rămaseră treze toată noaptea ca să-şi ferească copiii de înţepăturile ţînţarilor Apoi se produse un incident neaşteptat O tînără mamă uitase să ia cu sine biberonul copilaşului ei în vîrstă de o lună Femeile au încercat să-i dea să bea lapte dintr-o ceaşcă, dar, bineînţeles, era prea mic pentru aşa ceva Cineva propuse să i se toarne laptele dintr-un ceainic, însă ciocul era prea larg În cele din urmă, doamna Alexander Rowell găsi o soluţie – muie o cîrpă curată în lapte şi o dădu pruncului s-o sugă Aşa făceau pionierii care veneau să colonizeze America, le explică ea celorlalţi; citise despre asta într-o carte a cărei acţiune se petrecea în Vestul Îndepărtat Oameni generoşi îşi puseseră locuinţele la dispoziţia celor evacuaţi Soţia unui comandor de marină de la Waipahu primi la ea vreo 20 sau 30 de femei şi copii, printre care se aflau Don şi Jerry Morton cu mama lor, doamna Croft Fiecare se străduia să fie vesel, dar zvonurile care circulau erau înspăimîntătoare – se spunea că inamicul care înainta dinspre Kaneohe întîmpina o rezistenţă foarte slabă Unele mame vorbeau de parcă erau deja prizoniere, dar Don şi Jerry jurară să se refugieze în munţi şi să lupte pînă la moarte Pe alocuri, unele familii refuzară cu încăpăţînare să se evacueze Doamna Arthur Gardiner nu avea prea mare încredere în soliditatea locuinţelor ofiţerilor din apropiere de Makalapa, dar aici era locuinţa ei şi dorea să rămînă pentru ca locotenentul Gardiner s-o găsească atunci cînd se va întoarce Împinse masa de sufragerie la unul din pereţi, trase jos patru saltele cu ajutorul băieţelului ei Keith, în vîrstă de 5 ani Aşeză saltelele în jurul adăpostului improvizat şi se strecură înăuntru împreună cu Keith şi fetiţa ei, Susan, în vîrstă de 2 ani Keith era extrem de înfricoşat, dar se străduia din răsputeri să-şi ajute mama În schimb, Susan nu voia de loc să asculte şi fu nevoie să i se explice că ceea ce făceau era un joc nou Doamna Paul Spangler se gîndi că ar fi bine dacă le-ar citi ceva celor patru copii ai ei, care şedeau în camera lor cu ferestrele camuflate de pe Alewa Heights Îşi aşternu pardesiul peste o lampă aşezată pe podea, îşi adună copiii în jur şi luă o carte În clipa aceea, un om bătu la uşă şi strigă: „Stingeţi luminile!” Ea renunţă la citit şi se duseră cu toţii la culcare Lorraine Campbell, soţia unui ofiţer de marină, avu mai mult succes cu camuflajul la locuinţa ei din apropiere de Pearl Harbor – stinse toate luminile şi acoperi scala radioului cu fîşii de leucoplast În unele cazuri, problema camuflajului era cu neputinţă de soluţionat Allen Mau, un hawaian de 12 ani, vrînd să prepare cacao pentru evacuaţii adăpostiţi în locuinţa sa, îşi dădu seama că nu putea să scoată laptele din frigider fără ca becul din interior să nu se aprindă automat Reuşi foarte bine să-şi introducă mîna înăuntru, însă nu şi s-o scoată împreună cu sticla cu lapte Pînă la urmă întinse mîna după sticlă şi fu cît pe-aci să şi-o piardă, fiindcă toţi cei ai casei se repeziră să închidă uşa frigiderului ca să stingă lumina dinăuntru În beznă, mulţi îşi îndreptară gîndurile spre oamenii care plecaseră dimineaţa la posturile lor Aveau să treacă zile întregi pînă ce familiile aveau să audă din nou despre ei Marţi, doamna Arthur Fahrner află că în locuinţa unei prietene apăruse în chip misterios o cutie cu bomboane de ciocolată – de obicei un semn sigur că sergentul Fahrner fusese prin apropiere Cu toate acestea, abia dacă îndrăznea să spere ceva A doua zi află că sergentul era la brutărie ca să ia pîine atunci cînd fusese lovită sala de mese a popotei de la Hickam; scăpase fără cea mai mică zgîrietură Miercuri, sora medicală Monica Conter încă nu avea nici o veste de la sublocotenentul Benning Se străduia însă să suporte situaţia cu cît mai multă stăpînire de sine În timp ce trecea pe coridorul de la etajul al III-lea al spitalului de la Hickam, se deschise uşa ascensorului şi apăru sublocotenentul Benning în ţinută de campanie – părea şi mai murdar decît soldaţii pe care-i văzuse în filme Doamna Joseph Cote îl auzi pe capelan strigîndu-i numele abia joi dimineaţă în amfiteatrul universităţii Se retrase în toaleta pentru femei şi se rugă să aibă tăria de a auzi vestea cea rea Cînd ieşi, capelanul o informă că maistrul principal Cote era bine sănătos Mai tîrziu în cursul aceleiaşi zile, doamna W G Wallace, care-şi reluase serviciul civil la Pearl Harbor, se străduia să nu se uite afară pe fereastră la navele pîrjolite de foc, a căror privelişte o deprimau atît de mult O umbră familiară trecu însă prin faţa ferestrei şi ea îşi ridică instinctiv privirea – era soţul ei, aspirantul Wallace, care fusese văzut ultima oară duminică dimineaţa Se repezi peste birou, sări prin fereastra deschisă şi-i căzu în braţe Apoi se strecurară într-o cămăruţă unde se afla un post de prim-ajutor şi nu puteau fi văzuţi şi plînseră amîndoi Don şi Jerry Morton aflară abia duminică 14 decembrie că tatăl lor vitreg fusese ucis de una din primele bombe care căzuse pe rampa de lansare a hidroavioanelor de pe insula Ford Dar aşteptarea, chinuitoarea nesiguranţă era o stare ce avea să se manifeste mai tîrziu În acea sumbră noapte de duminică, pe insula Oahu oamenii aveau alte griji În bezna sinistră li se părea că îndărătul fiecărui tufiş se ascund japonezi Betty şi Margo Spangler, două surori adolescente, dormeau de obicei afară pe terasă, însă în noaptea aceea se culcară în patul mamei lor Doamna W G Beecher îşi culcă copiii şi se întinse şi ea, dar rămase trează, ascultînd cu teamă foşnetul palmierilor care atingeau cu crengile zidul casei Doamna Reiba Wallace adăposti în locuinţa ei o fată înspăimîntată care-i spusese că auzise pe cineva, umblînd pe acoperiş Doamna Wallace îşi aruncă privirea spre o puşcă ce sta proptită într-un ungher al camerei şi făgădui fetei că o va împuşca şi apoi se va împuşca şi pe sine dacă japonezii vor pătrunde în casă Perspectiva aceasta o linişti pe fată; doamna Wallace nu-i mărturisise că puşca nu era încărcată Doamna Patrick Gillis, o tînără soţie de militar, era sigură că văzuse pe cineva dînd tîrcoale casei sale Aceeaşi convingere o aveau şi cinci soţii de militari care veniseră la ea Polîţia cercetă zadarnic terenul din jur Pe la ora 4 dimineaţa, locotenent-colonelul Fielder, aflat în biroul său din serviciul de informaţii de la fortul Shafter, fu, la rîndul său, alarmat: în spatele bazei, cineva semnaliza cu o lumină albastră Fielder apucă un pistol, îşi puse casca, şi luă cu el o santinelă Într-adevăr, sus pe munte licărea o lumină Locotenent-colonelul ceru întăriri şi în scurt timp un pluton se desfăşură pe păşune traversă un pîrîu împresură zona respectivă şi se îndreptă spre locul cu pricina Doi fermieri mai vîrstnici mulgeau o vacă şi foloseau o lumină albastră, aşa cum prevedeau instrucţiunile O frunză de palmier care se unduia sub boarea brizei ascundea din cînd în cînd lumina, făcînd ca licărul ei să pară un cod secret Locotenent-colonelul Fielder n-avea de unde să ştie că pericolul trecuse Insula Oahu nu mai era ameninţată de nici o primejdie în această noapte vîntoasă, agitată Cei 160 000 de locuitori de origine japoneză de pe insulă nu săvîrşiră nici un act de sabotaj şi probabil nici o acţiune importantă de spionaj S-ar putea ca şi conversaţia telefonică de vineri noaptea a domnului Mori cu Tokio – cînd vorbise atît de misterios despre zămoşiţe, despre poinsettia şi crizanteme – să nu fi conţinut nimic deosebit El a pretins întotdeauna că fusese vorba de un articol „de atmosferă” pentru ziarul Yomiuri Shinbun din Tokio şi în dimineaţa următoare a apărut, într-adevăr, în ziarul respectiv un interviu al lui în care se referă la flori De fapt, Kita, consulul general al Japoniei la Honolulu, nu avea nevoie să recurgă la ajutorul serviciilor de informaţii exterioare, căci dispunea de 200 de agenţi consulari şi el personal putea să vadă dispozitivul întregii flote americane ori de cîte ori avea chef să se plimbe zece minute Nu mai exista nici o primejdie nici din partea marii escadre japoneze aflate la nord de Oahu Navele viceamiralului Nagumo plecaseră, şi acum se aflau la o depărtare de 500 de mile în largul mării îndreptîndu-se tăcute spre Japonia înaintînd printr-o ceaţă deasă, puţin mai la sud de drumul pe care veniseră Echipajele erau ciudat de tăcute Jos, în compartimentul maşinilor de pe „Akagi”, oamenii căpitan-comandorului Tanbo nici măcar nu toastaseră solemn cu sake Mai tîrziu, el a aflat că această atitudine era tipică – oamenii făceau zarvă numai după izbînzi de mică importanţă, neînsemnate; după victoriile mari erau sobri şi meditativi Nici submarinele japoneze aflate la sud de Oahu nu mai reprezentau un pericol Majoritatea se limitaseră la rolul de observatori Căpitan-comandorul Katsuji Watanabe cerceta din cînd în cînd Pearl Harborul din turela submarinului „I-69”, aflat în larg la o depărtare de cîteva mile de ţărm Urmărea flăcările care tot mai continuau să mistuie „Arizona” şi la ora 9,01 seara zări o puternică explozie la bordul ei Acest răgaz era binevenit, deoarece Watanabe avusese o zi grea, căutînd să evite contactul cu distrugătoarele Echipajele unora dintre ele credeau probabil că-l scufundaseră, deoarece Watanabe era maestru în arta de a înşela inamicul Răspîndea la suprafaţa mării pete de ulei şi, pentru a oferi dovezi concludente că submarinul său fusese distrus, arunca în apă sandale japoneze La bordul lui „I-24“, locotenentul Hashimoto medita la schimbarea pe care o singură zi o produsese în aspectul ţărmului Luminile care străluciseră în noapte dispăruseră toate; Oahu nu mai era decît o umbră întunecată „I-24“ viră spre est şi mări viteza pentru a ajunge la punctul de întîlnire cu submarinul de buzunar al aspirantului Sakamaki Întreaga unitate specială de atac trebuia să se adune într-un punct situat la şapte mile sud-vest de Lanai, unde submarinele-mame sosiră unul după altul Aşteptară în tot cursul nopţii, legănate lin de hula oceanului, fiecare avînd vizibilitate asupra celuilalt Nu-şi făcu însă apariţia nici unul dintre submarinele de buzunar La bordul lui „I-24“ se constată că Sakamaki nu sperase cîtuşi de puţin să revină la submarinul-mamă Hainele sale erau frumos împăturite; scrisoarea sa de adio (conţinînd o bucată de unghie şi o şuviţă de păr) stătea la vedere Lăsase instrucţiuni amănunţite în legătură cu expedierea scrisorii şi adăugase cîţiva yeni pentru timbre Dar Sakamaki nu murise După ce-şi pierduse cunoştinţa în amurg, submarinul de buzunar derivase domol spre est La un moment dat îşi revenise, suficient pentru a ieşi la suprafaţă şi a deschide tambuchiul În orice caz, cînd se trezi pe la miezul nopţii, primul lucru pe care-l observă fu lumina lunii, apoi briza alinătoare care pătrundea înăuntru Îşi scoase capul prin tambuchi şi aspiră cu nesaţ aerul răcoros al nopţii Marinarul Inagaki se trezi şi respiră şi el adînc, dar, fiind încă slăbit, adormi din nou Sakamaki rămase treaz, sorbind aerul nopţii şi lăsînd submarinul să deriveze în voie Marea era calmă, dar din cînd în cînd cîte un val venea să-i spele obrazul Stele licăreau printre norii care se fugăreau pe cer, iar lumina lunii juca pe luciul apei În mintea lui începu să se strecoare un gînd primejdios pentru un om care pornise într-o misiune sinucigaşă: se surprinse gîndind ce bine e să trăieşti În zori, motorul se opri; submarinul îşi continua deriva Pe măsură ce se lumina, privirea îi fu atrasă de o insulă care se arăta în stînga Îşi închipui că e Lanai, vădind astfel o surprinzătoare încredere în posibilitatea submarinului de a se orienta singur În realitate, submarinul derivase mult din drumul său, ocolise extremitatea de est a insulei Oahu şi acum se îndrepta spre nord-vest, de-a lungul coastei bătute de vînt a insulei Sakamaki îl trezi pe Inagaki şi-i arătă ţărmul – poate că puteau să mai ajungă la timp la întîlnirea cu submarinul-mamă Ordonă: „Pe drum, înainte!“ Submarinul se opinti şi rămase pe loc se opinti şi iar rămase pe loc Un fum alb ţîşni din acumulatori; aproape toţi erau descărcaţi Sakamaki aşteptă cîteva minute (întocmai ca un om care încearcă să pornească o maşină cu acumulatorii slăbiţi) şi încercă din nou Nu se întîmplă nimic Încă o dată Motorul începu să funcţioneze şi submarinul de buzunar se avîntă înainte Dar aproape în aceeaşi clipă se produse un alt şoc un scîrţîit înfiorător o oprire bruscă Se înfipseseră din nou cu submarinul într-un recif De astă dată eşuaseră de-a binelea Nu le mai rămînea decît să sabordeze submarinul Aveau la bord explozivi tocmai pentru o asemenea eventualitate şi Sakamaki aprinse repede fitilul Timp de cîteva secunde, el şi Inagaki îl priviră cum arde; voiau să fie siguri că nu se va stinge, apoi se strecurară afară prin tambuchi Se urcară pe coca prelungă în formă de trabuc numai în slipuri şi cu eşarfa petrecută în jurul capului Luna cobora spre asfinţit şi zorii unei zile noi luminau cerul la răsărit Valurile spumegau şi se zbuciumau în jurul lor, izbind în bordajul submarinului La vreo 200 de metri în faţă puteau să desluşească dunga întunecată a unei plaje pustii Sakamaki avu o ultimă criză de conştiinţă: nu trebuia să rămînă la bordul submarinului? oare aşa trebuia să procedeze un ofiţer de marină? Apoi un alt gînd îi trecu prin minte: de ce să nu încerce să trăiască? El nu era o maşină, ci o fiinţă omenească Îşi luă rămas bun de la navă, de parcă ar fi fost un om: „Acum te părăsim – explodează glorios!“ Se aruncă în mare la ora 6,40 – ceasul său de mînă, pe care-l menţinuse cu sfinţenie după ora Tokio-ului, se opri la ora 2,10 Apa era mai rece decît se aştepta, iar valurile mai înalte decît păreau a fi Ele îl rostogoliră zdravăn în timp ce lupta să ajungă la mal Inagaki sărise o dată cu el, dar nu se vedea nicăieri Sakamaki îl strigă O voce îi răspunse în spatele lui: „Domnule aspirant, sînt aici!“ În cele din urmă, Sakamaki reuşi să descopere un cap care apărea şi dispărea printre talazuri Îi strigă cîteva cuvinte de îmbărbătare, însă cine ştie dacă Inagaki le-a auzit Mai tîrziu, valurile i-au aruncat trupul pe plajă În timp ce Sakamaki se lupta înotînd printre valurile ce se spărgeau furioase, îşi dădu seama că încărcătura de explozivi de la bordul submarinului nu explodase Se scurseră cinci zece minute Minţii sale i se dezvălui oribilul adevăr – eşuase şi în încercarea aceasta Vru să se întoarcă înot la submarin, dar nu mai era în stare s-o facă: era complet epuizat Nici nu mai înota Se lăsa dus de valuri – tuşind, înghiţind şi scuipînd apă sărată Era cu totul neputincios Apoi îşi pierdu cunoştinţa Cînd îşi reveni în simţiri, zăcea pe plajă lîngă aerodromul Bellows; pe semne, fusese aruncat acolo de valuri Întîlni privirea curioasă a unui soldat american care stătea lîngă el Sergentul David M Akui ţinea strîns un pistol, gata să tragă Războiul, care pentru atîţia oameni abia începuse, pentru prizonierul de război Kazuo Sakamaki tocmai se sfîrşise În clipa aceea, la Washington era ora 12,20 Zece limuzine negre, lucioase intrau în curtea Capitoliului Prima dintre ele era escortată de trei maşini mari, poreclite „Leviathan“, „Queen Mary“ şi „Normandie“ Erau tixite cu agenţi ai serviciului secret din escorta preşedintelui Franklin D Roosevelt, care se ducea să ceară Congresului să declare război Imperiului japonez Maşinile opriră la intrarea de sud a Capitoliului şi preşedintele coborî, ajutat de fiul său Jimmy Roosevelt purta cunoscuta sa pelerină de marinar, iar Jimmy era în uniformă de căpitan din infanteria marină Răsunară aplauze din rîndurile mulţimii adunate în spatele unor baricade din capre de lemn, asupra căreia soarele de amiază îşi revărsa razele palide Preşedintele se opri, zîmbi şi făcu semne prieteneşti cu mîna spre mulţime Nu era genul de salut pe care-l adresa în cursul unei campanii electorale – nu era momentul pentru aşa ceva –, dar nu era nici un salut de doliu Părea că vrea să încerce să găsească o cale de mijloc între gravitate şi optimism Grupul preşedintelui pătrunse în clădirea Capitoliului şi în rîndurile mulţimii se făcu linişte Ici, colo, mănunchiuri de oameni se înghesuiau în jurul unor aparate de radio portative, pe care cei prevăzători nu uitaseră să le ia cu ei Toată lumea stătea cu faţa îndreptată spre Capitoliu, deşi nimeni nu avea putinţa să vadă ce se petrecea înăuntru Oamenilor li se părea că, dacă stăteau aşa cu ochii aţintiţi asupra clădirii, o fărîmă din istoria ce se făurea îndărătul acestor ziduri le parvenea şi lor Întocmai ca şi preşedintele, oamenii nu erau nici surescitaţi, nici deprimaţi Văzuseră în filme mulţimi adunate în faţa unor cancelarii şi aclamînd cînd li se anunţa că se declară război, dar ei nu erau stăpîniţi de o atare stare de spirit Uneori, cîte unul făcea o încercare vagă, lipsită de entuziasm, de a se conforma şablonului „Ascultă – se adresă o tînără unui marinar cu ochelari şi cu o înfăţişare prea puţin belicoasă –, ce trebuie să facă o femeie ca să fie admisă într-o treabă ca asta?“ Deşi situaţia era tragică, aceasta era starea de spirit care domnea atunci Ca şi oamenii de la Pearl Harbor care asemuiau cele întîmplate cu episoadele unui meci de fotbal sau cu secvenţele unui film, cei de aici nu aveau termene de comparaţie mai bune O naţiune educată în spirit paşnic intra în război şi nu ştia cum să se comporte Din clipa în care se aflase ştirea, duminică, imediat după prînz, oamenii căutau, fără prea mult succes, să găsească tonul just „Vă dorim debarcare reuşită!“ – strigă un om care telefona la redacţia unui ziar din Detroit ca să controleze dacă ştirea era adevărată, şi redactorul desluşi un ton de falsă veselie în glasul lui Un vînzător de ziare din Kansas City striga în timp ce-şi vindea ediţia specială: „Trebuie şterşi de pe faţa pămîntului japonezii ăştia!” Iar în barul unui han din valea San Fernando, un client spuse una din numeroasele glume răsuflate: „Ei, ce mai ziceţi acum, fîrtaţilor, de grădinarii voştri japonezi?” Stîngăcia în manifestări se împletea cu o naivitate care ar fi putut să pară ciudată oamenilor aparţinînd unor naţiuni încercate şi deprinse cu războiul Studentele de la Vassar au adoptat o rezoluţie prin care ofereau ţării echipele lor „special instruite” Un şofer de taxi a telefonat la Casa Albă oferindu-se să transporte gratuit pe toţi funcţionarii guvernamentali la locurile lor de muncă, propunere care avu darul să uimească pe funcţionarii care au lucrat la Washington în anii războiului Membrii unei secte puritane din St Louis, „The Pilgrim Congregational Church”, discutară dacă trebuia bombardat Tokio şi hotărîră că nu trebuia să se recurgă la o asemenea măsură: „Suntem un popor cu idealuri mai înalte” Un locuitor din Atlanta telefonă ministrului marinei, Frank Knox, sfătuindu-l să-l reţină pe diplomatul japonez Kurusu pînă cînd toţi ofiţerii de marină americani de pe insula Wake aveau să fie puşi în libertate, iar fostul ambasador al S U A la Moscova, Joseph Davies, discută cu toată seriozitatea posibilitatea ca americanii să folosească Vladivostokul drept bază Majoritatea americanilor însă nu se preocupau de baze; ei erau siguri că Statele Unite vor învinge Japonia cu cea mai mare uşurinţă Oamenii de pe stradă continuau să-i considere pe japonezi nişte omuleţi galbeni pricepuţi în a-i imita pe occidentali, dar incapabili de vreo iniţiativă „N-aş fi crezut că japonezii au să cuteze s-o facă“, declară sergentul Robert McCallum unui reporter care îi luă un interviu la un colţ de stradă în Louisville Cînd se răspîndiră ştirile despre imensele distrugeri provocate la Pearl Harbor, mulţi au fost de acord cu profesorul Roland G Usher, specialist în problemele germane şi şeful Secţiei de istorie a Universităţii Washington din St Louis, care afirma că probabil „Luftwaffe” îi ajutase pe japonezi Dar stîngăcia, naivitatea, prea marea încredere în propriile forţe erau dominate de un sentiment copleşitor – furia Va veni poate o zi cînd declaraţiile oficiale de război vor părea demodate, cînd luarea prin surprindere va deveni o armă curentă în arsenalul oricărei ţări, dar atunci încă nu se ajunsese la această situaţie În decembrie 1941, americanii se aşteptau ca un inamic să-şi anunţe intenţiile înainte de a începe lupta, iar atacul Japoniei, care s-a produs în timp ce solii ei purtau încă tratative la Washington, a indignat America într-o măsură pe care nu o putuseră prevedea politicienii atotştiutori de la Tokio Mai tîrziu aveau să se încingă discuţii înfierbîntate între americani cu privire la răspunderea care le revenea unora pentru cele petrecute la Pearl Harbor – aveau chiar să-şi arunce unii altora acuzaţii grave de incompetenţă şi complot –, dar în ziua aceea nu a avut loc nici un fel de discuţie Tînărul senator Cabot Lodge din Massachusetts fusese un partizan înflăcărat al neutralităţii S U A (chiar cu o lună înainte votase împotriva unui proiect de lege care permitea vaselor comerciale ale S U A să intre în porturile aliaţilor), dar, de îndată ce află despre cele întîmplate la Pearl Harbor de la un distribuitor de benzină, rosti la radio un discurs îndemnîndu-i pe toţi americanii, indiferent dacă erau izolaţionişti sau nu, să se unească în faţa acestui atac Pe senatorul Arthur Vandenberg din Michigan, liderul blocului izolaţionist, ştirea îl surprinse în dormitorul său, în timp ce lipea într-un album tăieturi din ziare în care se relata despre lunga şi îndîrjita campanie pe care o ducea împotriva implicării S U A în război Telefonă imediat la Casa Albă şi-l asigură pe preşedintele Roosevelt că, indiferent de divergenţele de opinii dintre ei, îl va sprijini în riposta pe care o va da Japoniei Presa a avut aceeaşi reacţie Ziarul izolaţionist Times din Los Angeles, care se opunea cu înverşunare politicii promovate de Roosevelt, îşi intitulă articolul de fond: Condamnarea la moarte a unui cîine turbat Unele ziare încercară să obţină de la liderii izolaţionişti declaraţii potrivnice, dar nici unul din ele nu reuşi Senatorul Burton Wheeler din Montana, de pildă, ripostă: „Singurul lucru pe care-l avem de făcut acum este să ne străduim din răsputeri să-i facem praf “ Şi cu cît mai repede, cu atît mai bine Se manifesta o dorinţă unanimă de acţiune, chiar dacă nimeni nu ştia care aveau să fie consecinţele acestei acţiuni La fortul Sam Huston din Texas, generalul de brigadă Dwight D Eisenhower, extrem de obosit după săptămîni întregi de aplicaţii grele, dăduse ordin să nu fie trezit sub nici un motiv, dar telefonul sună şi soţia lui îl auzi spunînd: „Da? Cînd? Vin numaidecît“ Înainte de a pleca în grabă la datorie, o informă pe doamna Eisenhower în legătură cu ştirea primită Îi spuse că se duce la comandament, adăugînd că nu are habar cînd se va întoarce La Capitoliu, în timp ce intrau în sala Congresului pentru a asculta mesajul preşedintelui, senatorii fierbeau de indignare Erau animaţi de dorinţa unanimă de a se uni şi a da de urgenţă riposta cuvenită Liderul democrat Alben Barkley sosi la braţ cu liderul republican Charles McNary; democratul Elmer Thomas din Oklahoma îl ţinea de braţ pe bătrînul senator izolaţionist Hiram Johnson din California Veniră apoi membrii Curţii Supreme în robele lor negre şi după aceea membrii Cabinetului Principalii comandanţi ai armatei, generalul Marshall şi amiralul Stark, se aşezară în rîndul din faţă În spatele lor, cinci membri ai Congresului ţineau copii pe genunchi, conferind adunării o ciudată notă de reuniune de familie În tribuna destinată publicului, doamna Roosevelt, îmbrăcată în negru şi purtînd pe umeri o blană de vulpe argintie, îşi întindea gîtul dindărătul unei coloane – nimerise pe unul din locurile cele mai proaste Puţin mai încolo şedea doamna Woodrow Wilson, a cărei prezenţă evoca în mod pregnant trecutul La ora 12,29, preşedintele Roosevelt intră în sală, sprijinindu-se şi de astă dată de braţul lui Jimmy Au răsunat aplauze un scurt discurs introductiv rostit de preşedintele adunării, Sam Rayburn şi preşedintele Roosevelt, îmbrăcat în costum de dimineaţă, rămase singur la tribună Deschise un caiet cu scoarţe negre şi cu foi detaşabile, din acelea pe care le folosesc elevii pentru a lua notiţe în clasă Răsunară urale puternice Pentru prima oară, după nouă ani de opoziţie, republicanii se alăturară ovaţiilor Roosevelt păru că desluşeşte sentimentul de unanimă mînie care făcea să freamăte ţara Proptindu-se cu mîinile în marginea tribunii, el începu: „Ieri, 7 decembrie 1941 – o dată care va rămîne în istorie ca o zi a infamiei –, Statele Unite ale Americii au fost atacate pe neaşteptate şi în mod deliberat ” Discursul a durat şase minute, şi războiul a fost votat în mai puţin de o oră, dar esenţialul fusese rostit în primele zece secunde „Infamie” a fost cuvîntul care a nimerit drept la ţintă, cuvîntul care a făurit unitatea naţiunii pînă la victorie Date în legătură cu atacul Majoritatea americanilor care au fost surprinşi de atacul japonezilor împotriva insulei Oahu, după şocul iniţial, au fost cuprinşi de un sentiment de spaimă şi apoi de mînie – toate la fel de neprielnice pentru a putea stabili cu precizie ce s-a întîmplat De asemenea, e primejdios să accepţi întocmai datele statisticilor oficiale, deoarece există diferite modalităţi de a face numărătoarea: de pildă, un avion de tip vechi, scos din dotare, trebuie oare să fie numărat printre cele „distruse de inamic”? Ţinînd seama de aceste rezerve, dăm mai jos răspunsurile la cîteva întrebări esenţiale: Cîte nave au fost la Pearl Harbor? Răspunsul cel mai exact pare să fie 96 Pe majoritatea hărţilor sînt notate 90 de nave, fiind omise „Ontario”, „Condor”, „Crossbill”, „Cockatoo”, „Pyro” şi bătrîna navă „Baltimore” Cîte avioane aveau Statele Unite la Pearl Harbor? 394 de avioane, potrivit anchetei instituite de Congres, dar multe aparate erau demodate sau se aflau în reparaţie Avioane disponibile: armata de uscat – 93 de avioane de vînătoare, 35 de bombardiere, 11 avioane de observare; marina – 15 avioane de vînătoare, 61 de avioane de patrulare, 36 de avioane de cercetare, 45 de diverse aparate Cît de mare era gruparea de atac japoneză? Aceasta a dispus de 31 de nave – 6 portavioane, 2 nave de linie, 2 crucişătoare grele, 1 crucişător uşor, 9 distrugătoare, 3 submarine, 8 tancuri petroliere Forţa aeriană număra 432 de avioane, folosite după cum urmează: 39 pentru patrulare şi luptă aeriană, 40 de rezervă, 353 pentru efectuarea raidului Care era componenţa forţelor expediţionare înaintate japoneze? Probabil 28 de submarine – 11 cu hidroavioane mici la bord, 5 cu faimoasele submarine de buzunar (ancheta ordonată de Congres a stabilit cifra de 20, dar, potrivit aserţiunilor japonezilor, această cifră este prea mică) Cînd au avut loc diferitele evenimente? Sursele cele mai demne de încredere sînt de acord că atacul a început la ora 7,55 dimineaţa şi că a luat sfîrşit cu puţin înainte de ora 10 La Pearl Harbor şi la Hickam, puţini au observat cele cinci faze distincte menţionate în raportul oficial al CINCPAC Pentru oameni a fost o bătălie continuă, care creştea şi scădea în intensitate, cu o pauză de 15 minute în jurul orei 8,30 Momentul cel mai dramatic – explozia „Arizonei” – pare să se fi produs în jurul orei 8,10 Unii martori oculari pretind că explozia s-a produs chiar la începutul atacului, dar, judecînd după încercările prin care au trecut cei cinci supravieţuitori de pe această navă, lucrul nu este posibil Pentru a stabili cu exactitate cînd s-au produs diferitele evenimente, cartea de faţă se bizuie atît pe documentele oficiale, cît şi pe memoria martorilor oculari Nici una din aceste surse nu este infailibilă O serie de jurnale de bord şi rapoarte au fost întocmite mult timp după ce avusese loc evenimentul respectiv, iar în vîltoarea luptei un combatant putea să piardă noţiunea timpului Ora notată în partea din stînga sus a fiecărei pagini este trecută doar cu intenţia de a fi o indicaţie în linii mari Fără îndoială, unele incidente au început înainte sau au continuat după momentul menţionat pe documente Care au fost pierderile americanilor? Marina – 2 008 morţi, 710 răniţi, potrivit Direcţiei sanitare a marinei Infanteria marină – 109 morţi, 69 de răniţi, potrivit statului-major al infanteriei marine Armata – 218 morţi, 364 de răniţi, potrivit cifrelor furnizate de Direcţia personalului Civili – 68 de morţi, 35 de răniţi, potrivit Arhivei documentelor de război a Universităţii din Hawai Din cei 2 403 morţi, aproape jumătate au pierit atunci cînd a explodat „Arizona” Care au fost distrugerile pricinuite? La Pearl Harbor 18 nave au fost scufundate sau grav avariate Au fost pierdute: navele de linie „Arizona” şi „Oklahoma”, nava-ţintă „Utah”, distrugătoarele „Cassin” şi „Downes” Au fost scufundate sau au eşuat, dar ulterior au fost salvate: navele de linie „West Virginia”, „California” şi „Nevada”; puitorul de mine „Oglala” Avariate: navele de linie „Tennessee”, „Maryland” şi „Pennsylvania”; crucişătoarele „Helena”, „Honolulu” şi „Raleigh”; distrugătorul „Shaw”; nava-bază pentru hidroavioane „Curtiss”; nava-atelier „Vestal” Pe aerodromuri au fost distruse 188 de avioane – 96 ale armatei şi 92 ale marinei În plus, au fost avariate 128 de avioane ale armatei şi 31 ale marinei Aerodromurile cele mai greu lovite au fost Kaneohe şi Ewa Din cele 82 de avioane surprinse pe aceste două aerodromuri, numai unul era disponibil la sfîrşitul atacului În timpul atacului, în oraşul Honolulu s-au produs circa 40 de explozii, toate – cu excepţia uneia singure – fiind rezultatul tirului antiaerian american Aceste explozii au provocat pagube în valoare de circa 500 000 de dolari Care au fost pierderile japonezilor? Sursele japoneze sînt de acord că gruparea de atac a pierdut 29 de avioane – 9 avioane de vînătoare, 15 bombardiere în picaj şi 5 avioane-torpiloare În plus, forţele expediţionare înaintate au pierdut un submarin mare şi toate cele 5 submarine de buzunar Pierderile în oameni: 55 de aviatori, 9 marinari din echipajele submarinelor de buzunar plus un număr necunoscut de oameni din echipajul submarinului mare Prinos de recunoştinţă „Uniformele nu mai însemnau nimic”, îşi aminteşte maistrul principal Albert Molter, meditînd la atacul de la Pearl Harbor Şi alţii sînt de părere că a fost o zi în care gradele fuseseră uitate, cînd tot ceea ce conta era o idee bună, cînd oamenii nu doreau altceva decît să lupte împreună Ei au manifestat acelaşi spirit în contribuţia pe care au adus-o la întocmirea cărţii de faţă Amirali, marinari, generali, simpli soldaţi, civili de rînd – vreo 577 de persoane – şi-au unit în mod dezinteresat forţele pentru a mă ajuta să alcătuiesc imaginea acelei faimoase zile de duminică Unii din aceşti oameni se mai află şi azi la Oahu Dacă stai de vorbă cu ei pe această insulă liniştită, înmiresmată, îţi poţi da seama cel mai bine de şocul pe care l-a reprezentat atacul pentru toţi cei ce se aflau acolo Îţi dai seama de acest lucru atunci cînd generalul de brigadă Kendall Fielder evocă în cele mai mici amănunte ultima seară de pace, pe care a petrecut-o împreună cu generalul Short cînd James B Mann istoriseşte cum a zărit venind primele avioane în zorii zilei care se ridicaseră peste Haleiwa cînd Webley Edwards explică cu cîtă desperare încercase să-i facă pe ascultătorii săi să creadă în veridicitatea ştirilor pe care le transmitea la radio cînd Tadao Fuchikami povesteşte despre drumul pe care l-a făcut cu motocicleta ducînd faimosul mesaj al generalului Marshall către generalul Short Cînd îşi istorisesc păţaniile, oamenii nu precupeţesc nimic Mai stăruie încă impresii puternice – Richard Kimball scotocind prin registrele hotelului „Halekulani”; George Walters răsfoind documentele în docul uscat nr 1; dr Robert Faus cercetînd dosarele prăfuite de la spitalul de urgenţă Şi mai este seara în care maistrul-sergent Robert McMurtrie a descoperit scrisoarea care explică mai bine decît o duzină de anchete cît de puţine noţiuni aveau pe atunci oamenii despre radar Cu şase săptămîni înainte de atacul de la Pearl Harbor, McMurtrie (pe atunci simplu soldat) fusese mutat de la radar la bucătărie şi scria vesel acasă: „La bucătărie poţi să te mîndreşti cu ceea ce faci“ Uneori nu-ţi poţi clarifica un lucru decît dacă întreprinzi personal investigaţii În această privinţă ţin să-i mulţumesc maistrului-sergent Francis Clossen, care m-a condus prin aerodromul Wheeler, fiindu-mi un ghid preţios; sergentului tehnician Billy Kerslake, care m-a călăuzit prin Kaneohe; doamnei Anne Powlison, care a vizitat împreună cu mine regiunea Kailua; colonelului Robert G Fergusson, care mi-a arătat cum fusese dispusă vechea artilerie de coastă, şi doamnei Paul Young, care mi-a evocat dramatica dimineaţă petrecută în spălătoria casei sale de la Wahiawa Serviciile de informaţii ale armatei, marinei şi forţelor aeriene mi-au pus la dispoziţie material documentar la Pearl Harbor, Hickam, Schofield şi fortul Shafter şi, deşi cred că am abuzat peste măsură de răbdarea lor, nu am întîmpinat nici o reţinere din partea lor în ajutorul pe care mi l-au acordat Mulţi dintre aceia care au fost implicaţi în evenimentele respective sînt acum departe de Hawai, dar, cu toate acestea, s-au arătat cît se poate de dispuşi să vorbească despre Pearl Harbor, chiar dacă în momentele acelea erau ocupaţi cu alte treburi Generalul-locotenent Truman Landon era tocmai pe punctul de a pleca în America Latină, dar se părea că are tot timpul din lume la dispoziţie cînd evocă zborul fortăreţelor zburătoare B-17 din California Contraamiralul William Burford fusese tocmai învins pe terenul de golf din apropiere de San Diego, dar, atunci cînd mi-a povestit cum a lovit „Monaghan” cu pintenul submarinul de buzunar, dădea impresia că ieşise învingător în meciul respectiv Nu voi şti niciodată la ce proiecte de dejun renunţase amiralul Halsey pentru a sta în schimb cu mine şi a-mi istorisi povestea avioanelor de pe „Enterprise” Unii din aceşti oameni s-au transformat treptat în „experţi” ai mei, străduindu-se să mă informeze în privinţa unor locuri şi eu nu i-am cruţat cîtuşi de puţin Printre aceşti eroi care nu au fost cîntaţi se numără căpitan-comandorul Victor Delano, care mi-a furnizat date despre „Aleea navelor de linie“ Edmond Jacoby – despre insula Ford maistrul-sergent John Sherwood – despre aerodromul Hickam maistrul-sergent Francis Clossen— despre aerodromul Wheeler maistrul principal Walter Simmons – despre Kaneohe maistrul principal Charles Leahey – despre Pearl Harbor Altor persoane le sînt foarte îndatorat pentru amănuntele de specialitate în anumite domenii: viceamiralului Walter Anderson – pentru informaţiile privind organizarea flotei; doctorului John Moorhead – pentru partea medicală a relatării; amiralului Charles M Cooke – pentru incidentele privind inundarea docului uscat nr 1; amiralului Claude Bloch – pentru informaţiile referitoare la pătrunderea în port a submarinelor de buzunar Sînt deosebit de recunoscător lui Joseph Lockard şi Joseph McDonald, care nu şi-au precupeţit timpul pentru a mă ajuta să descifrez enigma impulsurilor apărute pe ecranul staţiei de radar de la Opana Adesea, martorii oculari nu numai că nu şi-au precupeţit timpul, dar mi-au pus la dispoziţie şi documentele personale pentru a-mi completa relatarea Printre aceştia îi citez pe: locotenent-colonelul George Bicknell, generalul de brigadă Kendall Fielder, contraamiralul William Furlong, contraamiralul Peyton Harrison, contraamiralul S Isquith şi comandorul William Outerbridge Nepreţuite jurnale de zi mi-au pus la dispoziţie căpitan-comandorul J G Daniels, Thomas Lombardi şi Henry Sachs Doamna Hubert K Reese mi-a înlesnit, la rîndul său, consultarea jurnalului de zi al viteazului ei fiu, locotenentul Hubert K Reese junior, care a căzut în 1943, în timp ce escorta nişte nave de transport Majoritatea participanţilor japonezi au fost ulterior ucişi în război, dar pe cincisprezece dintre ei am reuşit să-i depistez; ei mi-au furnizat relatări de primă mînă Sarcina lor nu era de loc uşoară, dar s-au achitat de ea cu hotărîre şi abnegaţie, iar rezultatul îl constituie o parte importantă a relatării Sînt deosebit de îndatorat lui Takahisa Amagai, doctorului Sukao Ebina, doctorului Tadataka Endo, lui Shigeru Fujii, Mochitsura Hashimoto, Toshio Hashimoto, locotenent-colonelului Masanobu Ibusuki, lui Kazuyoshi Kochi, viceamiralului Ryunosuke Kusaka, lui Kazuo Sakamaki, Yoshio Shiga, Shin-Ichi Shimizu, Suguru Suzuki, Yoshibumi Tanbo şi lui Hoichiro Tsukamoto Am consultat vrafuri întregi de materiale scrise atunci cînd nu am găsit martori oculari în legătură cu unele momente ale atacului sau cînd am vrut să viu cu unele completări la ceea ce mi s-a relatat Cele 40 de volume ale anchetei întreprinse din ordinul Congresului S U A constituie o sursă bogată Arhiva documentelor de război de la Universitatea din Hawai cuprinde o multitudine de date, înglobînd şi o nepreţuită colecţie de teme scrise de şcolari Însemnările făcute de căpitanul portului Honolulu cuprind date importante despre vînt, vreme şi navele aflate în port Întreprinderea de apă şi canalizare din Honolulu deţine cele mai exacte informaţii cu privire la distrugerile pricinuite oraşului Ziarele din Honolulu aveau un conţinut variat; sînt îndatorat redactorilor Ray Coll de la Advertiser şi Riley Allen de la Star-Bulletin pentru că mi-au îngăduit să răsfoiesc publicaţiile lor Adresez mulţumiri speciale redactorului-şef al ziarului Advertiser, Thurston Smith, pentru că mi-a procurat materialul referitor la episodul petrecut pe insula Niihau Există numeroase cărţi care conţin informaţii preţioase asupra atacului Aşa, de exemplu, The Rising Sun in the Pacific de Samuel E Morison (Little, Brown, 1948) şi Battle Report: Pearl Harbor to Coral Sea de Walter Karig şi Welbourne Kelley (Farrar and Rinehart, 1944) conţin relatări ample şi amănunţite Remember Pearl Harbor de Blake Clark (Harper, 1942) cuprinde numeroase aspecte pitoreşti Despre participarea civililor la evenimente relatează în amănunţime Gwenfread Allen în cartea sa Hawaii’s War Years (University of Hawaii Press, 1945) Celor care vor să înţeleagă problema spinoasă a răspunderii în legătură cu atacul de la Pearl Harbor le recomand cărţile Admiral Kimmel’s Story, scrisă chiar de amiral (Henry Regnery, 1955), The Final Secret of Pearl Harbor de contraamiralul Robert A Theobald (Devin-Adair, 1954) şi fascinanta carte This Is Pearl de Walter Millis (William Morrow, 1947) Cartea locotenentului Clarence Dickinson Flying Guns (Scribner’s, 1942) şi cea a lui Eugene Burns Then There Was One (Harcourt, Brace, 1944) se ocupă de avioanele de pe portavionul „Enterprise” Diferite aspecte referitoare la partea japoneză sînt tratate în Midway de Mitsuo Fuchida (U S Naval Institute, 1955), Sunk de Mochitsura Hashimoto (Cassell & Company, 1954), I Attacked Pearl Harbor de Kazuo Sakamaki (Association Press, 1949), Zero! de Masatake Okumiya şi Jira Horikoshi cu Martin Caidin (Dutton, 1956) Informaţii suplimentare pot fi găsite în numeroase articole asupra acestui subiect apărute în reviste Menţionez cîteva dintre cele mai bune: relatarea lui Robert Ward despre agresiunea japoneză, în numărul din decembrie 1951 al publicaţiei United States Naval Institute Proceedings; relatarea căpitan-comandorului Fuchida despre felul cum a condus atacul aerian, în numărul din septembrie 1952 al aceleiaşi publicaţii Diverse alte persoane m-au sprijinit în munca mea Viceamiralul John F Shafroth mi-a înlesnit, cu multă amabilitate, posibilitatea de a sta de vorbă cu diferite personalităţi Richard MacMillan şi Adney Smith m-au călăuzit prin Honolulu Comandorul Ralph Parker mi-a împărtăşit cu generozitate cunoştinţele sale cu privire la viaţa din cadrul marinei Eugene Burns, Russell Starr şi comandorul Joe Taussig mi-au dat indicaţii preţioase Locotenentul Herbert E Hetu şi maistrul William J Miller mi-au dovedit că ei pot da de urma oricărui om care a servit vreodată în marină Locotenent-comandorul Herb Gimpel a făcut minuni procurînd fotografii într-un timp record Contraamiralul Hall Mayfield şi soţia m-au ajutat în nenumărate ocazii La întocmirea acestei lucrări, revista Life mi-a acordat un ajutor preţios, şi în această privinţă îi sînt deosebit de îndatorat lui Charles Osborne de la redacţia acestei reviste Roger Pineau, Malcolm Boyd şi Harold Daw mi-au furnizat alte date preţioase Domnişoara Florence Cassedy a făcut parte din brava echipă de dactilografe care au avut de furcă cu scrisul meu Dar toate aceste contribuţii, oricît de importante ar fi, ar fi fost insuficiente fără relatările scrise anume pentru mine de 464 de martori oculari, ale căror nume sînt menţionate în paginile următoare Aceste relatări constituie miezul lucrării mele, căci dacă nimeni nu este absolut infailibil, mărturiile a sute de persoane sînt de natură să se apropie de adevăr Nici serviciile armatei şi nici persoanele menţionate în prinosul meu de recunoştinţă nu poartă vreo răspundere pentru ideile şi concluziile mele, după cum nu trebuie să fie blamate pentru erorile şi inadvertenţele mele; în schimb, tot meritul le revine lor dacă din această relatare a zilei de 7 decembrie 1941 se va desprinde o imagine veridică a evenimentelor petrecute atunci Lista colaboratorilor În dreptul numelui fiecărui colaborator este menţionat locul în care a fost martorul evenimentelor relatate La acei colaboratori care se mai află şi astăzi în serviciu activ am adăugat şi gradul lor actual, în cazul în care mi-a fost comunicat Charles H Abrams, Pearl Harbor Edwin W Adams, aerodromul Wheeler Harry R Adams, „Vestal” Wayne Lax Adams, „Vestal” Donald B Addington, „Phoenix” Enrique S M Aflague, „Minneapolis” E H Akins, aerodromul Wheeler Donald B Alexander, baza aeronavală Kaneohe Bruce G Allen, escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Frank Allo, aerodromul Hickam Walter C Anderson, „Nevada” Contraamiral Walter S Anderson, Marina S U A , „Maryland” Carroll T Andrews, aerodromul Wheeler John V Armstrong, „Oklahoma” Terrance J Armstrong, „Oklahoma” Thomas E Armstrong, „Oklahoma” Kenneth Atwell, aerodromul Hickam Marlin G Ayotte, Pearl Harbor Charles M Bohnstadt, „Sacramento” Nicholas T Bongo, aerodromul Hickam P E Bos, insula Ford C E Boudreau, centrul de primire a recruţilor marinei S F Bowen, „Tennessee” Maior Samuel Bradlyn, Forţele aeriene ale S U A , Hickam Clarence Bruhl, baza submarinelor Albert E Brawley, escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Samuel Lester Brayfield, „New Orleans” Brainard J Brewer, şantierul de construcţii din apropierea cazărmilor Schofield Chester L Brighton, „Helena” Donald W Brown, „West Virginia” E F Brown, Pearl Harbor K R Brown, „Tucker” W M Brown, vedetă-torpiloare de patrulare Norman C Brunelle, Pearl Harbor Wilfred J Brunet, „Honolulu” Lester T Buckley, cazărmile Schofield D-na Mary Buethe, locuinţele personalului marinei Contraamiralul J W Bunkley, Marina S U A , „California” Contraamiralul William P Burford, Marina S U A , „Monaghan” Joseph John Burke, „Patterson” J P Burkholder, „Tennessee” Martin T Burns, „Phoenix” J W Burton, insula Ford Max E Butterfield, aerodromul Hickam Edward P Campbell, „Tennessee” D-na Lorraine Campbell, locuinţele personalului marinei Adjutant W M Canavan, „St Louis” Sergent tunar Ralph A Carl Jr , „Tennessee” Sydney A Davis, aerodromul Hickam William H Deas, „Castor” Capitan Victor Delano, „West Virginia” W E Dellegar, „Oglala” George E Denning, cazărmile Schofield Thomas A Denton, dana 1010 Fred L Dickey, aerodromul Wheeler Capitan Cleo J Dobson, aviator pe portavionul „Enterprise” James W Dollar, „Phoenix” Ambrose A Domagall, „Ward” Thomas J Donahue, „Monaghan” George A Dorfmeister, „Detroit” Raeburn D Drenner, aerodromul Wheeler Ivan C Dubois, aerodromul Hickam James Duncan, aviaţia civilă Y Dupre, „Dobbin” D-na Rhea Dupre, locuinţele personalului marinei Maistru-sergent J H Dykema, aerodromul Hickam Albert A Dysert, „Helena” Douglas A Eaker, baza submarinelor D-na F M Earle, postul de prim-ajutor al marinei Contraamiralul A R Early, Marina S U A , Pearl Harbor D-na E M Eaton, locuinţele personalului marinei Charles P Eckhert, aerodromul Hickam George W Edmondson, insula Ford Leonard T Egan, aerodromul Wheeler Wilfred Eller, spitalul naval mobil Fred R Elliott, „West Virginia” Fochist H E Emory, „California” Walter F England, şlepul petrolier „Y O 44” Şef de echipaj Thomas Garzione, „Vestal” L George Geiger, aerodromul Hickam Antonio Gentile Jr , aerodromul Hickam Maistru-sergent J D Gentry, „Pennsylvania” Alvin Gerth, „Pennsylvania” Fiore Gigliotti, „St Louis” Roy W Gillette, fortul Shafter D-na Alice N Gillis, Honolulu David Wynne Gilmartin, „Utah” Tehnician radio Frederick W Glaeser, insula Ford John M Gobidas, „Rigel”, lucrările de salvare a navei de linie „Oklahoma” Daucy B Goza, insula Ford John D Grabanski, „California” Căpitan Leon Grabowski, spitalul Naval C A Grana, „California” Căpitan Lawrence C Grannis, Marina S U A , „Antares” Tony J Gregory, cazărmile Schofield C S Griffin, „Nevada” Edward J Gronkowski, aerodromul Hickam A M Gustchen, „Honolulu” Glenn W Haag, „Argonne” Robert Paul Hagen, vedeta-torpiloare de patrulare Ralph B Haines, şalupă George H Haitle, „Maryland” Francis L Haley, „Nevada” Joe Hallet, „Tautog” Maior Robert W Halliday, aerodromul Hickam George W Halterman, aerodromul Hickam Locotenent-comandor Frank S Handler, „Helm” Joseph Patrick Hanley, „Rigel” G S Hardon, „Monaghan” Verdet Windford Harpin, „New Orleans” Joseph C Harsch, Waikiki C J Harrold, Honolulu, fortul Shafter C H Jackson, baza submarinelor Locotenent-comandor Gerald M Jacobs, Pearl City, insula Ford Edmond M Jacoby, „West Virginia“ Locotenent Haile H Jaekel, Forţele aeriene ale S U A , „Salt Lake City” John Jaskowski, aerodromul Hickam Şef de echipaj James H Jensen, „West Virginia” Glenn A Jewell, „Ontario” Adjutant R E Johnsen, „Rigel” Doir C Johnson, „West Virginia” H G Johnson, cazărmile Schofield James Albert Jones, şalupă D-na Imogen Jones, Wahiawa Şef de echipaj R E Jones, „Pennsylvania” Maistru-sergent Nicholas H Kahlefent, Forţele aeriene ale S U A , escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Căpitan J B Karstein, Forţele aeriene ale S U A , Hickam Warren G Kearns, baza aeronavală Kaneohe Locotenent-colonel Bernard T Kelly, corpul infanteriei marine a S U A , „Helena” Maior William T Keogh, fortul Shafter Francis X Kiefer, „Helena” Richard L Kile, „Avocet” Căpitan David L G King, „Helena” Howard E King, aerodromul Hickam Lewis A Kirk, „Honolulu” Oliver A Kirkeby, „Tennessee” Charles W Knapp, „Raleigh” Joseph F Kneeland, „Helena” Richard P Knights, „Oklahoma” Wilbur F Kohnle, „St Louis” James W McAdams, aerodromul Wheeler William E McCarthy Jr , fortul Shafter Eugene N McClarty, „Downes” Malcolm J McCleary, „Oklahoma” J E McColgan, insula Ford Dr H P McCrimmon, baza aeronavală Kaneohe D-na A C McCullaugh, locuinţele personalului marinei W Payton McDaniel, „Nevada” James H McDonough, Honolulu Contraamiral John M McIsaac, Marina S U A , „MacDonough“ Locotenent Oden L McMillan, Marina S U A , „Nevada” Robert L McMurray, „St Louis” Kenneth Magee, aerodromul Hickam Capelanul flotei William A Maguire, Pearl Harbor Capitan Everett A Malcolm, „Arizona” Cecil S Malmin, baza aeronavală Kaneohe Thomas S Malmin, insula Ford LeRoy G Maltby, baza aeronavală Kaneohe Guido J Mambretti, aerodromul Hickam Charles Mandell, „Maryland” Aloysius J Manuszewski, cazărmile Schofield Vern L Marcum, cazărmile Schofield Donald J Marman, „Honolulu” Orion C May, „San Francisco” D-na Hall Mayfield, cartierul de locuinţe Makalapa Harry R Mead, insula Ford Stanley Meldrum, cazărmile Schofield Căpitan Charles J Merdinger, „Nevada” Kenneth M Merrill, aerodromul Hickam D-na Annette E Merritt, Honolulu Joseph C Messier, „Helena” Charles J Michaels Jr , „Swan” Gilbert R Patten, „Nevada” Maior Earl S Patton, Forţele aeriene ale S U A L R Peacock, vedetă de patrulare „Enterprise” Căpitan Carl A Peterson, Marina S U A , „California” Robert J Peth, insula Ford Emmett Pethoud Jr , aerodromul Hickam Contraamiral John S Philips, Marina S U A , „Neosho” John F Plassio, aerodromul Wheeler Henry Popko, baza aeronavală Kaneohe James H Power Jr , „Pennsylvania” William Power, „West Virginia” William N Powers, „Neosho” Louis A Puckett, şantierul naval Charles T Putnam, remorcherul marinei Harand N Quisdorf, insula Ford Stanley H Rabe, ambarcaţie de port James G Raines, „Curtiss” Maistru-sergent Walter T Raisner, Forţele aeriene ale S U A , cazărmile Schofield Locotenent-colonel R L Ramsay, Forţele aeriene ale S U A , escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Contraamiral Logan C Ramsey, Marina S U A , insula Ford Weldon V Rash, „St Louis” Waldo H Rathman, „Whitney” Locotenent-colonel Ernest L Reid, Forţele aeriene ale S U A , escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Glenn Homer Robinson, „Oklahoma” Sergent Walter Simmons, baza aeronavală Kaneohe Eldon E Smart, Pearl Harbor Căpitan Billie J Smith, Forţele aeriene ale S U A , Hickam George B Smith, „Oklahoma” Gordon F Smith, aerodromul Wheeler Adjutant Hugh W Smith Jr , Centrul de primire a recruţilor Marinei Joseph W Smith, „Dale” Ray C Smith, „Vestal” Robert W Snyder, „Detroit” Frederick Sommer, cazărmile Schofield James A Spagnola, şantierul naval Căpitan Paul E Spangler, Marina S U A , spitalul naval D-na Paul E Spangler, Alewa Heights D-na Jackie Bennett Sprague, locuinţele personalului de la Hickam Leonard M Stagich, „Montgomery” Arnold J Stengtein, „Nevada” D-na Barry Fox Stevens, golful Kaneohe Virgil A Stewart, aerodromul Hickam John G Stirnemann, „Solace” Frank P Stock, „Vestal” Comandor Herald F Stout, Marina S U A , „Montgomery” Anthony Sudano, Pearl Harbor Douglas Sugate, „Medusa” Charles A Super, „MacDonough” John Swanson, baza submarinelor Căpitan H E Swinney, Forţele aeriene ale S U A , Hickam Căpitan William P Tanner, bombardiere de patrulare Ralph E Wiley, spitalul Hickam Frank B Wilkes, „Tangier” Warren S Wilkinson, aerodromul Hickam Donald R Williams, „Argonne” Robert D Williams, aerodromul Wheeler John W Wilson, aerodromul Hickam Charles O Backstrom, aerodromul Hickam Maistru-sergent John W Baker, spitalul general Tripler Woodrow Baily, „Tennessee” Robert W Ballou, baza aeronavală Kaneohe Plutonier-timonier Willard A Beal, „Oklahoma” Căpitan-comandor John R Beardall, „Raleigh” Earnest T Bedell, „Shaw” D-na Monica Conter Benning, spitalul Michigan Robert S Benton, „West Virginia” Charles E Bergdoll, escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Joseph Berry, „Helena” Sergent Ben Bill, locuinţele personalului marinei Sanitar V G Biskup, spitalul naval H E Blagg, „Maryland” General de brigadă Gordon A Blake, Forţele aeriene ale S U A , Hickam Plutonier-timonier John D Blanken, „San Francisco” Stanley J Blazenski, spitalul naval mobil nr 2 Alec C Boatman, „Tennessee” Erwin J Bohenstiel, insula Ford Kenneth D Carlson, „Selfridge” General de brigadă Richard H Carmichael, Forţele aeriene ale S U A , escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Richard M Carse, cazărmile Schofield Peter A Chang, baza submarinelor S B Chatfield, „Wright” Donald C Christensen, „Phoenix” George A Cichon, „California” Erwin F Cihak, escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Fred R Claesson, fortul Kamehameha Henry B Clark Jr , „Cockatoo” Peter M Clause, cazărmile Schofield Maistru-sergent William M Cleveland, aerodromul Hickam E J Clifton, „Sumner” Chandler Cobb, Pearl Harbor Leslie Coe, „Nevada” Charles Coleman, „St Louis” Subofiţer Durrell E Conner, „California” Charles R Cunningham, „Jarvis” Carl E Currey, „Maryland” A J Corizzo, „Bagley” D-na Aletha Cote, locuinţele personalului de la Hickam Felder Crawford, „Maryland” Edward G Creighton, „Monaghan” Căpitan Mark Creighton, Forţele aeriene ale S U A , Hickam John Crockett, şantierul naval George V Cruise, „Helena” Carlos J Cunningham, insula Ford L L Curry Jr , „Oklahoma” D-na Iva Daniels, locuinţele personalului marinei Căpitan J G Daniels, aviator pe portavionul „Enterprise” Henry R Danner, docul uscat nr 1 Maşinist Charles W Etter, „Blue” G Taylor Evans Jr , „California” D-na Florence E Fahrner, locuinţele personalului de la Hickam Maurice Featherman, „West Virginia” Mecanic William R Felsing, „Pennsylvania” Ernest L Finney, „Nevada” D-na Joseph G Fischer, locuinţele personalului marinei John P Fischer, fortul Shafter Joseph W Fleck, „New Orleans” Don Flickinger, aerodromul Wheeler Charles A Flood, „Helena” General de brigadă William J Flood, Forţele aeriene ale S U A , Wheeler Charles L Flynn, „Pruitt” Jack F Foeppel, „Raleigh” D-na Claire Fonderhide, locuinţele personalului de la Hickam James L Forbis, „Arizona” Frank G Forgione, „Oglala” Căpitan Howell M Forgy, Marina S U A , „New Orleans” Roy Foster, cazărmile Schofield Căpitan Vance Fowler, „West Virginia” W R Frazee „Argonne” Dr Arthur F Fritchen, spitalul naval Arthur W Fusco, aerodromul Wheeler John M Gallagher, „Solace” Căpitan Wilmer E Gallaher, aviator pe portavionul „Enterprise” D-na Joseph Gallaway, locuinţele personalului marinei R L Gamble, „Tennessee” LeRoy V Gammon, fortul Shafter D-na Jeanne D Gardiner, cartierul de locuinţe Makalapa Carey L Garnett, „Nevada” Fred C Hart, baza submarinelor Alfred B Hauft, fortul Shafter Gilbert J Hawkins, „Sacramento” Harry Haws, „Montgomery” Dr Will Hayes, Waikiki, Hickam, Pearl Harbor D-na Maurine K Hayter, Alewa Heights General-maior Leonard D Heaton, spitalul Schofield Şef de echipaj K V Hendon, „Nevada” John E Henry, aerodromul Hickam Roy Henry, „Honolulu” Thomas A Henry, „Bagley” Maurice J Herman, cazărmile Schofield John E Hewitt, „Widgeon” Robert L Hey, aerodromul Hickam Robert F Hilbish, cazărmile Schofield Ralph F Hinkle, şantierul naval Carl Hoffman, aerodromul Hickam William Hole, „Medusa” Maistru-sergent John K Hollwedel, Honolulu, aerodromul Hickam D-na John K Hollwedel, Honolulu Henry H Homitz, aerodromul Hickam Otto Honegger, „Honolulu” Locotenent-comandor R L Haoton, „West Virginia” James C Hornberger Jr , fortul Shafter Alfred D Horne Jr , „Pelias” Wilbur K Hunt, aerodromul Hickam Joseph S Hydrusko, „Solace”, lucrările de salvare a navei de linie „Oklahoma” William T Ingram, „Oklahoma” Contraamiral S Isquith, Marina S U A , „Utah” Jan Kolodziej, „Oklahoma” James Korthe, locuinţele personalului marinei D-na James Korthe, locuinţele personalului marinei George C Kovak, Maui, aerodromul Hickam Arnold E Krause, „New Orleans” Kenneth Krepps, aerodromul Wheeler Peter A La Fata, „Swan” James C Lagerman, insula Ford D-na Bess Lalumendier, aerodromul Wheeler William D Land, „Tangier” General-locotenent Truman H Landon, Forţele aeriene ale S U A , escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 John Landreth, „Nevada” Colonel Frank H Lane, Forţele aeriene ale S U A , spitalul Hickam Glenn Harvey Lane, „Arizona” Ansell C LaPage, „Blue” General-locotenent Claude C Larkin, Corpul infanteriei marine a S U A , Ewa C J Lawrence, „Phoenix” Howard L Lawson, cazărmile Schofield Tehnician radio James S Layman, insula Ford W R Leckemby, „Shaw” Vance B Leneave, „Medusa” Charles A Leonard, cazărmile Schofield Frank A Lewis, „Dobbin” Căpitan Julien E Lindstrom, „St Louis” Tunar infanterie marină Robert E Linnartz, „Nevada” William C Long, „Honolulu” Russell A Lott, „Arizona” Charles Lowe, „Maryland” Jack C Lower, şantierul naval Jack J Luscher, „Detroit” William A L Lynch, „California” Harvey H Milhorn, „Arizona” Edward Miller, baza submarinelor Russell F Miller, „Maryland” Walter Miller Jr , remorcher la Pearl Harbor William J Miller, „Castor” Albert J Miskuf, „Helena” Albert H Molter, insula Ford M G Montessoro, „Castor” Joseph T Moore, aerodromul Hickam Rev F E Morgan, Pearl Harbor L A Morley, „Honolulu” Shirl P Morrill, „Pennsylvania” Russell C Morse, insula Ford Locotenent Don Morton, Pearl City George Murphy Jr , „Oklahoma” John A Murphy, „Vestal” Howard E Myers, „St Louis” Charlie Ross Naylor, „Breese” George L Newton Jr , escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Joseph F Nickson, „San Francisco” R N Nilssen, baza aeronavală Kaneohe Raymond B Nolde, „Ward” Quentin P Norcutt, „St Louis” J Harold North, „Maryland” John R Nugent, cazărmile Schofield Burdette E Odekirk, „Maryland” Robert A Oborne Jr , insula Ford Edward F J O’Brion, „Arizona” Carroll J Oliver, „Pennsylvania” Persifor S Oliver, „Bagley” Edward M Ovecka, aerodromul Hickam Sergent Allen S Owens, „Nevada” John E Parrott, „San Francisco” Joseph H Robinson, „MacDonough” Robert J Robinson, fortul Shafter E H Robison, Pearl Harbor, cazărmile Infanteriei marine Don E Rodenberger, „Oglala” Jack Rogo, insula Ford F A Rogue, „San Francisco” John J Romanczyk, „Vestal” D-na Alexander Rowell, Pearl City, Red Hill Raymond G Roy, „Selfridge” Vernon C Rubenking, aerodromul Wheeler Millard J Rucoi, „Pennsylvania” George J Sallet, „Bagley” W V Samples, Honolulu, şantierul naval General de brigadă LaVerne G Saunders, Forţele aeriene ale S U A , Hickam T A Sawyer, „Solace” Albert F Sandall, „Oklahoma” George Santella, „Allen” Căpitan D S Schroeder, Pearl Harbor Walter H Schuh, „Maryland” Raymond Senecal, cazărmile Schofield Marion T Shepherd, aerodromul Hickam Maistru-sergent John P Sherwood, aerodromul Hickam Bert F Shipley, aerodromul Hickam Thomas F Shook Jr , „Phoenix” Carl W Shrader, aerodromul Wheeler Căpitan W B Sieglaff, Marina S U A , „Tautog” Contraamiral R B Simons, Marina S U A , „Raleigh” Homer R Taylor, escadrila de fortăreţe zburătoare B-17 Hoyle A Taylor, „San Francisco” William E Taylor, „Phelps” Gordon E Tengwall, „Oklahoma” Contraamiral William R Terrell, Marina S U A , „Tucker” Contraamiral Francis J Thomas, „Nevada” J H Thompson, aerodromul Hickam Luther Tompson, aerodromul Hickam D-na Margrett S Timmons, Waikiki E A Titsworth, aerodromul Hickam A M Townsend, „St Louis” D-na A M Townsend, Honolulu Earle K Van Buskirk, insula Ford Elmer A Vandenberg, „Solace” Maistru H C Varner, „Rigel” Locotenent-colonel Valera G Vaubel, spitalul naval Maistru Edward M Vecera, „West Virginia” D-na Robert B Vokac, locuinţele militarilor de la Schofield R A Wadsworth, „Vestal” D-na Ellison Wallace, Tripler Căpitan W G Wallace, „St Louis” D-na W G Wallace, Honolulu Maior Leo G Wears, „Oklahoma” Harold R Webb, „Nevada” Paul J Weisenberger, „Helena” D-na Elizabeth S White, Honolulu Robert W White, „Ontario” Şef de echipaj Robert J Whited, „Antares” Viceamiral L J Wiltse, Marina S U A , „Detroit” Blaine K Wolff, „Narwhal” Henry T Wray, „Argonne” Charles A Yokom, vedeta-torpiloare de patrulare Stephen B Young, „Oklahoma” Adolph J Zlabis, „Vestal”